

El hijo natural de Pablo Casals

Tenía Marés los pómulos altos y pulidos¹, el pelo ralo² y los ojos color miel, pequeños y rapiñosos³. Tocaba briosos pasodobles⁴ con su viejo acordeón y llevaba colgado sobre el pecho un cartel que decía:

5 “PEDIGÜEÑO CHARNEGO⁵ SIN TRABAJO
OFRECIENDO EN CATALUNYA
UN TRISTE ESPECTÁCULO TERCERMUNDISTA
FAVOR DE AYUDAR”

Después de hora y media sentado allí, sólo había recaudado⁶ cuatrocientas pesetas. Se trasladó⁷ al centro de las Ramblas, junto a la boca del metro Liceo⁸, se sentó en el suelo, extendió la hoja de periódico, le dio la vuelta al cartón colgado sobre el pecho y empezó a tocar el *Cant dels ocells*⁹ con mucho sentimiento. En el rótulo¹⁰ que ahora exhibía podía leerse:

10 “FILL NATURAL DE
PAU CASALS¹¹
BUSCA UNA OPORTUNIDAD”

15 La famosa melodía casalsiana le deprimía. Algunos transeúntes se paraban a mirarle y leían el rótulo con recelo¹². Uno de ellos se acercó, rechoncho y pulcro¹³, con brillantes zapatos que chirriaban¹⁴, la mano derecha en el bolsillo del pantalón. Pero no sacó ninguna moneda.

-*Escolti, perdoni* -dijo con una sonrisa de conejo¹⁵-. *Aquest rètol està mal escrit.*

-¿Cómo dice, buen hombre?

20 -¡Oh! -exclamó muy sorprendido el transeúnte de lustrosos zapatos-. Esta sí que es buena; ¿hijo de Pau Casals y no habla catalán? ¡Vaya, vaya!

-Verá usted, es que me crié en Algeciras con mi madre, que era una criada que había servido en casa del maestro y gran patriota...

-¡Vaya, vaya! -repitió el hombre alejándose con aire escéptico-. Ya, ya.

25 A pesar de este pequeño incidente, en menos de dos horas Marés recaudó tres mil pesetas casi todo en monedas de cien y de doscientas.

Juan Marsé, *El amante bilingüe*, 1990

¹ Los pómulos altos y pulidos: *les pommettes saillantes et luisantes*

² El pelo ralo: *les cheveux clairsemés*

³ Rapiñoso: *cupide*

⁴ Briosos pasodobles: *des pasodobles endiablés*

⁵ Pedigüeño charnego: *mendiant immigré* (término despectivo)

⁶ Recaudar: *récolter*

⁷ Trasladarse = desplazarse

⁸ El Gran Teatro del Liceo de Barcelona, conocido como «El Liceo» (*El Liceu* en catalán), es el teatro más antiguo y prestigioso de Barcelona

⁹ Canción popular catalana tradicional de Navidad

¹⁰ El rótulo: *l'écriteau*

¹¹ Uno de los músicos españoles (de origen catalán) más destacados del siglo XX, violonchelista, compositor y director

¹² El recelo = la desconfianza

¹³ Rechoncho y pulcro: *rondelet et bien habillé, soigné*

¹⁴ Chirriar: *ici, crisser*

¹⁵ Una sonrisa de conejo: *un sourire de fouine*