

EXPLICO ALGUNAS COSAS

Preguntaréis: ¿Y dónde están las lilas?
¿Y la metafísica cubierta de amapolas¹?
¿Y la lluvia que a menudo golpeaba
sus palabras llenándolas
de agujeros y pájaros?

5

Os voy a contar todo lo que me pasa.

Yo vivía en un barrio
de Madrid², con campanas,
con relojes, con árboles.

10

Desde allí se veía
el rostro seco de Castilla
como un océano de cuero.

Mi casa era llamada
la casa de las flores, porque por todas partes
estallaban³ geranios: era
una bella casa
con perros y chiquillos.

15

¿Raúl⁴, te acuerdas?

¿Te acuerdas, Rafael⁵?

20

¿Federico⁶, te acuerdas

debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa, con balcones en donde
la luz de junio ahogaba flores en tu boca?

¡Hermano, hermano!

25

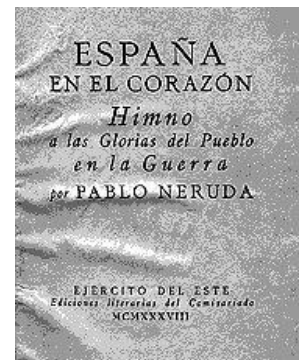
Todo
eran grandes voces, sal de mercaderías,
aglomeraciones de pan palpitante,
mercados de mi barrio de Argüelles⁷ con su estatua
como un tintero⁸ pálido entre las merluzas⁹:

30

el aceite llegaba a las cucharas,
un profundo latido
de pies y manos llenaba las calles, metros, litros, esencia
aguda de la vida,

35

pescados hacinados,
contextura¹⁰ de techos con sol frío en el cual
la flecha se fatiga,
delirante marfil¹¹ fino de las patatas,
tomates repetidos hasta el mar.



¹ La amapola: *le coquelicot*

² Neruda había sido nombrado Cónsul de Chile en Madrid en 1934

³ Estallar: *éclater*

⁴ Raúl González Tuñón, poeta argentino, comunista, fue un intelectual políticamente comprometido

⁵ Rafael Alberti, miembro activo del Partido Comunista de España, se exilió tras la Guerra Civil Española

⁶ Federico García Lorca, fusilado por los franquistas en 1936

⁷ Argüelles, barrio de Madrid cerca de la Ciudad Universitaria

⁸ Un tintero: *un encrier*

⁹ las merluzas: *les colins*

¹⁰ La contextura = el modo en que se unen o disponen todos los componentes de una cosa

¹¹ El marfil: *l'ivoire*

40 Y una mañana todo estaba ardiendo¹²
y una mañana las hogueras¹³
salían de la tierra
devorando seres,
y desde entonces fuego,
pólvora¹⁴ desde entonces,
45 y desde entonces sangre.



Bandidos con aviones y con moros¹⁵,
bandidos con sortijas¹⁶ y duquesas,
bandidos con frailes negros bendiciendo
venían por el cielo a matar niños,
50 y por las calles la sangre de los niños
corría simplemente, como sangre de niños.

¡Chacales que el chacal rechazaría,
piedras que el cardo¹⁷ seco mordería escupiendo¹⁸,
víboras que las víboras odiaran!

55 ¡Frente a vosotros he visto la sangre
de España levantarse
para ahogarnos en una sola ola
de orgullo y de cuchillos!



60 Generales
traidores¹⁹:
mirad mi casa muerta,
mirad España rota:
pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,
65 pero de cada hueco de España
sale España,
pero de cada niño muerto sale un fusil con ojos,
pero de cada crimen nacen balas
que os hallarán un día el sitio
70 del corazón.

Preguntaréis ¿por qué su poesía
no nos habla del sueño, de las hojas,
de los grandes volcanes de su país natal?

75 ¡Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver
la sangre por las calles,
venid a ver la sangre
por las calles!



PABLO NERUDA, *España en el corazón*, 1937

¹² Arder: *brûler*

¹³ La hoguera: *le brasier, le bûcher*

¹⁴ La pólvora: *la poudre*

¹⁵ Los moros: aquí, soldados árabes de las tropas de Franco

¹⁶ La sortija: *la bague*

¹⁷ El cardo: *le chardon*

¹⁸ Escupir: *cracher*

¹⁹ Los Generales traidores eran los Generales sublevados: Sanjurjo, Franco, Mola, Goded