

## Llamo al toro de España

Alza, toro de España: levántate, despierta.

Despiértate del todo, toro de negra espuma<sup>1</sup>,  
que respiras la luz y rezumas<sup>2</sup> la sombra,  
y concentras los mares bajo tu piel cerrada.

5 Despiértate.

Despiértate del todo, que te veo dormido,  
un pedazo<sup>3</sup> del pecho y otro de la cabeza:  
que aún no te has despertado como despierta un toro  
cuando se le acomete<sup>4</sup> con traiciones lobunas<sup>5</sup>.

10 Levántate.

Resopla<sup>6</sup> tu poder, despliega tu esqueleto,  
enarbola<sup>7</sup> tu frente con las rotundas hachas,  
con las dos herramientas de asustar a los astros,  
de amenazar al cielo con astas<sup>8</sup> de tragedia.

15 Esgrímete<sup>9</sup>.

Toro en la primavera más toro que otras veces,  
en España más toro, toro, que en otras partes.  
Más cálido que nunca, más volcánico, toro,  
que irradias, que iluminas al fuego, yérguete<sup>10</sup>.

20 Desencadénate<sup>11</sup>.

Desencadena el raudo<sup>12</sup> corazón que te orienta  
por las plazas de España, sobre su astral arena.  
A desollarte<sup>13</sup> vivo vienen lobos y águilas  
que han envidiado siempre tu hermosura de pueblo.

25 Yérguete.

No te van a castrar: no dejarás que llegue  
hasta tus atributos de varón abundante  
esa mano felina que pretende arrancártelos<sup>14</sup>  
de cuajo<sup>15</sup>, impunemente: pataléalos<sup>16</sup>, toro.

30 Víbrate.

No te van a absorber la sangre de riqueza,  
no te arrebatarán<sup>17</sup> los ojos minerales.  
La piel donde recoge resplandor el lucero<sup>18</sup>  
no arrancarán del toro de torrencial mercurio.

*"Iberia (Iberia es el nombre con que los griegos conocían desde tiempos remotos lo que hoy llamamos Península Ibérica) se parece a una piel de toro, tendida en sentido de su longitud de Occidente a Oriente, de modo que la parte delantera mire a Oriente y en sentido de su anchura del septentrión (norte) al Mediodía (sur)", Geografía, Estrabón (en griego antiguo, Στράβων; Amasia, Reino del Ponto, 64 o 63 a. C.- 19 o 24 d. C.), geógrafo e historiador griego.*



Hombres y mujeres de una de las milicias organizadas en la zona republicana, tras la sublevación militar de julio de 1936. Foto: Keystone | Getty Images



<sup>1</sup> La espuma: *la mousse, l'écume*

<sup>2</sup> Rezarar = sudar, transpirar

<sup>3</sup> Un pedazo: *un morceau*

<sup>4</sup> Acometer = atacar

<sup>5</sup> Lobuno: *du loup* (el lobo)

<sup>6</sup> Resoplar: *souffler*

<sup>7</sup> Enarbolar = ostentar, hacer gala de

<sup>8</sup> Las astas = aquí, los cuernos

<sup>9</sup> Esgrimir = aquí, atacar, defenderse

<sup>10</sup> Erguirse: *se dresser*

<sup>11</sup> Desencadenarse: *se déchaîner*

<sup>12</sup> Raudo = rápido, veloz, vivo

<sup>13</sup> Desollar = *heir* (ie/i)

<sup>14</sup> Arrancar: *arracher*

<sup>15</sup> De cuajo: *complètement*

<sup>16</sup> Patalear: *piétiner*

<sup>17</sup> Arrebatar = arrancar

<sup>18</sup> El lucero = el astro, el esplendor

35 Revuélvete<sup>19</sup>.

Es como si quisieran arrancar la piel al sol,  
al torrente la espuma con uña y picotazo<sup>20</sup>.  
No te van a castrar, poder tan masculino  
que fecundas la piedra; no te van a castrar.

40 Truénete<sup>21</sup>.

No retrocede el toro: no da un paso hacia atrás  
si no es para escarbar<sup>22</sup> sangre y furia en la arena,  
unir todas sus fuerzas, y desde las pezuñas<sup>23</sup>  
abalanzarse luego con decisión de rayo.

45 Abalánzate.

Gran toro que en el bronce y en la piedra has mamado<sup>24</sup>,  
y en el granito fiero paciste<sup>25</sup> la fiereza<sup>26</sup>:  
revuélvete en el alma de todos los que han visto  
la luz primera en esta península ultrajada<sup>27</sup>.

50 Revuélvete.

Partido en dos pedazos, este toro de siglos,  
este toro que dentro de nosotros habita:  
partido en dos mitades, con una mataría  
y con la otra mitad moriría luchando.

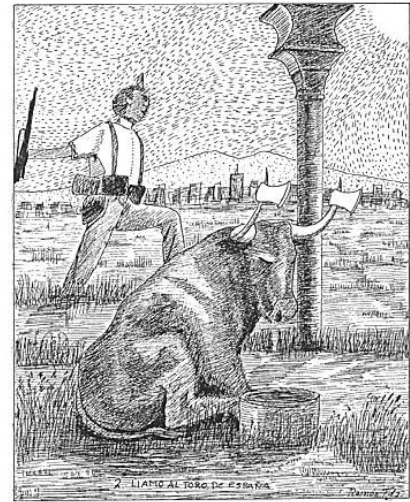
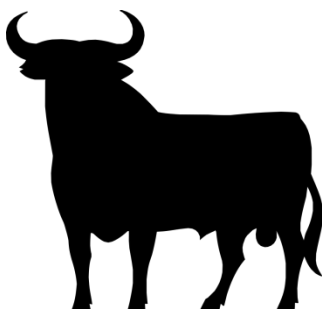
55 Atorbellínate.

De la airada<sup>28</sup> cabeza que fortalece el mundo,  
del cuello como un bloque de titanes en marcha,  
brotará<sup>29</sup> la victoria como un ancho bramido<sup>30</sup>  
que hará sangrar al mármol y sonar a la arena.

60 Sálvate.

Despierta, toro: esgrime, desencadena, víbrate.  
Levanta, toro: truena, toro, abalánzate.  
Atorbellínate, toro: revuélvete.  
Sálvate, denso toro de emoción y de España.

65 Sálvate.



**Aparece en primer plano el toro dormido en la dehesa; detrás, la famosa foto de Robert Capa, de un miliciano alcoyano en el momento de caer abatido.** Ilustración de Ramón Fernández Palmeral



**Detalle de Guernica, Pablo Picasso, 1937**

Miguel Hernández (1910-1942), *El hombre acecha* (1938-1939)



<sup>19</sup> Revolverse (ue) = moverse (ue)

<sup>20</sup> Con uña y picotazo = con mucha violencia

<sup>21</sup> Tronar (ue) = mugir

<sup>22</sup> Escarbar: *gratter (la terre)*

<sup>23</sup> La pezuña: *le sabot (d'un animal)*

<sup>24</sup> Mamar: *téter*

<sup>25</sup> Pacer: *paître*

<sup>26</sup> La fiereza: *la férocité*

<sup>27</sup> Ultrajado: *outragé*

<sup>28</sup> Airado = furioso, colérico

<sup>29</sup> Brotar: *jaillir*

<sup>30</sup> El bramido = el rugido, el mugido