Una tigrilla peligrosa

El viejo, Antonio José Bolivar Proafio, después de la muerte de su esposa, decide vivir en El Idilio, un pueblo muy cercano a la
selva amazonica ecuatoriana, y dedicarse a leer novelas de amor. Un dia en charla con su amigo el dentista, quien le traia en
sus visitas las novelas de amor que él leia, los shuar? y el alcalde? encuentran a un cazador® muerto.

El alcalde llegd al muelle®. Se pasaba un pafiuelo por la cara y el cuello. Estrujandolo®, ordend subir el cadaver.
Se trataba de un hombre joven, no mas de cuarenta afios, rubio y de contextura fuerte.
- ¢Donde lo encontraron?
Los shuar se miraron entre si, dudando entre responder o no hacerlo. fatisSepilvedn
- ¢No entienden castellano estos selvaticos? —grufié el alcalde. UN VIEJO
_ o QUE LEIA NOVELAS DE AMOR
Uno de los indigenas decidié responder. e
- Rio arriba. A dos dias de aqui. 3
- Déjenme ver la herida® —ordené el alcalde.
El segundo indigena movio la cabeza del muerto.
- Ustedes lo mataron.
Los shuar retrocedieron’.
- No. Shuar no matando.
- No mientan. Lo despacharon de un machetazo®. Se ve clarito.
El gordo sudoroso sacé el revélver y apuntd a los sorprendidos indigenas.

- No. Shuar no matando —se atrevio a repetir el que habia hablado.

4 TUSQUETS

El alcalde lo hizo callar propindndole® un golpe con la empufiadora del arma.

Un delgado hilillo de sangre broté de la frente del shuar.

- A mi no me vienen a vender por cojonudo®. Ustedes lo mataron. Andando. En la alcaldia van a decirme los
motivos. Muévanse salvajes.

- Disculpe. Usted esta cagando fuera del tiesto'’. Esta no es herida de machete. —Se escuchd la voz de Antonio
José Bolivar.

El alcalde estrujo con furia el pafiuelo.

-Y tu, iqué sabes?

- Yo sé lo que veo.

El viejo se acercé al caddver, se incling, le movio la cabeza y abrid la herida con los dedos.

- éVe las carnes abiertas en filas? ¢ Ve como en la quijada®? son mas profundas y a medida que bajan se vuelven
mas superficiales? ¢ Ve que no es uno, sino cuatro tajos®?

- ¢Qué diablos quieres decirme con eso?

- Que no hay machetes de cuatro hojas. Zarpazo®. Es un zarpazo de tigrillo. Un animal adulto lo mato.

El viejo volvid a examinar el cadaver.

- Lo matd una hembra. El macho debe de andar por ahi, acaso herido. La hembra lo maté y enseguida lo med?®
para marcarlo, para que las otras bestias no se lo comieran mientras ella iba en busca del macho.

1 Los shuar son el pueblo amazdnico mas numeroso (aproximadamente 80.000 individuos). Habitan entre las selvas del Perd y Ecuador.
2 El alcalde: le maire

3 El cazador: le chasseur

4 El muelle: le quai (d’un port)

5 Estrujar: froisser, chiffonner

6 La herida: la blessure

7 Retroceder: reculer

8 Lo despacharon de un machetazo: Vous lui avez réglé son compte d’un coup de machette

S Propinar: administrer

10 A mi no me vienen a vender por cojonudo: (vulg.) On ne me fait pas passer pour un imbécile
11 Cagar fuera del tiesto: (vulg.) étre a cété de la plague

12 La quijada: la mdchoire

13 El tajo: I'entaille, la coupure

14 E| zarpazo: le coup de griffe

15 Mear: (vulg.) pisser


http://es.wikipedia.org/wiki/Amazonia
http://es.wikipedia.org/wiki/Selva_amaz%C3%B3nica
http://es.wikipedia.org/wiki/Per%C3%BA
http://es.wikipedia.org/wiki/Ecuador
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- Cuentos de vieja. Estos selvaticos lo mataron —declaro el alcalde.

- ¢Y por qué habrian de hacerlo? —intervino el dentista.

- éPor qué? Me extrafia su pregunta, doctor. Para robarle. ¢Qué otro motivo
tienen? Estos salvajes no se detienen ante nada.

Antonio José Bolivar perseguial’ v le ayudd a depositar las pertenencias del
muerto sobre las tablas®® del muelle.
Un reloj de pulsera, una brujula®®, una cartera con dinero, un mechero de

bencina, un cuchillo de caza, una cadena de plata con la figura de una cabeza de :
caballo. El viejo le hablé en su idioma a uno de los shuar y el indigena salté a la canoa para entregarle una mochlla
de lona verde.

Al abrirla encontraron municién de escopeta y cinco pieles de tigrillos muy pequefios.

- Bueno, excelencia, me parece que tiene el caso solucionado —dijo el dentista.

El viejo miraba al alcalde y movia la cabeza.

- Piense, excelencia. Tantos afios aqui y no ha aprendido nada. Piense. El gringo hijo de puta maté a los
cachorros?® y con toda seguridad hirié al macho. Hagase el cuadro. La hembra debid de salir de caceria para llenarse
la panza. Los cachorritos no estaban destetados?! y el macho se quedd cuidandolos. Asi es entre las bestias, y asi
ha de haberlos sorprendido el gringo. Ahora la hembra anda por ahi enloquecida de dolor. Ahora anda a la caza del
hombre. Debid de resultarle facil seguir la huella?? del gringo. El infeliz colgaba a su espalda el olor a leche que la
hembra rastred?. Ya matd a un hombre. Ya sintid y conocid el sabor de la sangre humana, y para el pequefio
cerebro del bicho? todos los hombres somos los asesinos de su camada®, todos tenemos el mismo olor para ella.
Cada dia que pase tornara mas desesperada y peligrosa a la hembra, y buscara sangre cerca de los poblados. |Gringo
hijo de la gran puta! Mire las pieles. Pequefias, inservibles. Mire las perforaciones que tienen. ¢Se da cuenta? Usted
acusando a los shuar, y ahora tenemos que el infractor es gringo. Cazando fuera de temporada, y especies
prohibidas. ¢éNo me cree? Fijese en las botas. La parte de los talones estd desgarrada®®. Eso quiere decir que la
hembra lo arrastr6?’ un buen tramo?® luego de matarlo. Mire los desgarros de la camisa, en el pecho. De ahi lo
tomo el animal con los dientes, para jalarlo®. Pobre gringo. La muerte tiene que haber sido horrorosa. Mire la
herida. Una de las garras® le destrozé® la yugular. Ha de haber agonizado una media hora mientras la hembra le
bebia la sangre manando a borbotones®?, y después, inteligente el animal, lo arrastrd hasta la orilla del rio para
impedir que lo devorasen las hormigas3®. Entonces lo med, marcandolo, y debié de andar en busca del macho
cuando los shuar lo encontraron. Déjelos ir, y pidales que avisen®* a los buscadores de oro que acampan en la
ribera3. Una tigrilla enloquecida de dolor es mds peligrosa que veinte asesinos juntos.

Luis SEPULVEDA, Un viejo que lefa novelas de amor, 1989.

16 Molesto: mal a I'aise

17 perseguir: ici, rechercher

18 | a tabla: la planche

19 La brdjula: la boussole

20 | os cachorros: les petits (d’un mammifere)
21 Destetado: sevré

22 La huella: la trace

23 Rastrear: suivre a la trace

24 E| bicho: la béte, la bestiole

25 | a camada: la portée

26 Desgarrado: déchiré

27 Arrastrar: trainer

28 E| tramo: le trongon

29 Jalar: (fam.) bouffer

30 Las garras: les griffes

31 Destrozar: mettre en pieces

32 Manar a borbotones: jaillir a gros bouillons
33 | as hormigas: les fourmis

34 Avisar: prévenir

35 Laribera: la rive




