

¡Qué fuego me sube por la cabeza!

En la Andalucía rural, a principios del siglo XX, un joven (EL NOVIO) va a casarse con una muchacha de la que está muy enamorado (LA NOVIA). Antes de comprometerse con EL NOVIO, esta había tenido una relación amorosa con otro joven (LEONARDO) pero no pudieron casarse. LA NOVIA no consigue olvidarlo por completo ni él a ella aunque está casado. El día de la celebración de la boda, LEONARDO huye con LA NOVIA. EL NOVIO y la gente del pueblo los persiguen.

(Aparecen LEONARDO y la NOVIA.)

LEONARDO

¡Calla!

NOVIA

Desde aquí yo me iré sola.

¡Vete! ¡Quiero que te vuelvas!

LEONARDO

5 ¡Calla, digo!

NOVIA

Con los dientes,

con las manos, como puedas,

quita de mi cuello honrado

10 el metal de esta cadena¹,
dejándome arrinconada²

allá en mi casa de tierra.

Y si no quieres matarme

como a víbora pequeña,

pon en mis manos de novia

15 el cañón de la escopeta.

¡Ay, qué lamento, qué fuego

me sube por la cabeza!

¡Qué vidrios³ se me clavan⁴ en la lengua!

LEONARDO

Ya dimos el paso; ¡calla!

20 porque nos persiguen cerca

y te he de llevar conmigo.

NOVIA

¡Pero ha de ser a la fuerza!

LEONARDO

¿A la fuerza? ¿Quién bajó

primero las escaleras?

NOVIA

25 Yo las bajé.

LEONARDO

¿Quién le puso al caballo bridas nuevas?

NOVIA

Yo misma. Verdad.

LEONARDO

¿Y qué manos

me calzaron las espuelas?

NOVIA

30 Estas manos que son tuyas,

pero que al verte quisieran

quebrar⁵ las ramas azules

y el murmullo de tus venas.

¡Te quiero! ¡Te quiero! ¡Aparta!

35 Que si matarte pudiera,

te pondría una mortaja⁶

con los filos de violetas.

¡Ay, qué lamento, qué fuego

me sube por la cabeza!

LEONARDO

40 ¡Qué vidrios se me clavan en la lengua!

Porque yo quise olvidar

y puse un muro de piedra

entre tu casa y la mía.

Es verdad. ¿No lo recuerdas?

45 Y cuando te vi de lejos

me eché en los ojos arena.

Pero montaba a caballo

y el caballo iba a tu puerta.

Con alfileres⁷ de plata

mi sangre se puso negra,

y el sueño me fue llenando

las carnes de mala hierba.

Que yo no tengo la culpa,

que la culpa es de la tierra

y de ese olor que te sale

55 de los pechos y las trenzas.

NOVIA

¡Ay que sinrazón⁸! No quiero

¹ la cadena: *la chaîne*

² arrinconado: *mis dans un coin, laissé de côté*

³ el vidrio: *le verre*

⁴ clavar: *enfoncer, planter, clouer*

⁵ quebrar (ie) = romper

⁶ la mortaja: *le linceul*

⁷ el alfiler: *l'épingle*

⁸ la sinrazón: *la déraison, la folie*

contigo cama ni cena,
y no hay minuto del día
60 que estar contigo no quiera,
porque me arrastras⁹ y voy,
y me dices que me vuelva
y te sigo por el aire
como una brizna de hierba.
65 He dejado a un hombre duro
y a toda su descendencia
en la mitad de la boda
y con la corona puesta.
Para ti será el castigo
70 y no quiero que lo sea.
¡Déjame sola! ¡Huye tú!
No hay nadie que te defienda.

LEONARDO

Pájaros de la mañana
por los árboles se quiebran.
75 La noche se está muriendo
en el filo de la piedra.
Vamos al rincón oscuro
donde yo siempre te quiera,
que no me importa la gente,
80 ni el veneno que nos echa.

(La abraza fuertemente.)

NOVIA

Y yo dormiré a tus pies
para guardar lo que sueñas.
Desnuda, mirando al campo,
85 *(Dramática.)*
como si fuera una perra,
¡porque eso soy! Que te miro
y tu hermosura me quema.

LEONARDO

Se abrasa lumbre con lumbre.
90 La misma llama¹⁰ pequeña
mata dos espigas¹¹ juntas.
¡Vamos!
(La arrastra.)

NOVIA

¿Adónde me llevas?

LEONARDO

95 A donde no puedan ir
estos hombres que nos cercan.

¡Donde yo pueda mirarte!

NOVIA *(Sarcástica.)*

Llévame de feria en feria,
dolor de mujer honrada,
100 a que las gentes me vean
con las sábanas de boda
al aire como banderas.

LEONARDO

También yo quiero dejarte
si pienso como se piensa.
105 Pero voy donde tú vas.
Tú también. Da un paso. Prueba.
Clavos¹² de luna nos funden
mi cintura y tus caderas¹³.

(Toda esta escena es violenta, llena de gran sensualidad.)

110

NOVIA

¿Oyes?

LEONARDO

Viene gente.

NOVIA

¡Huye!
Es justo que yo aquí muera
115 con los pies dentro del agua,
espinas en la cabeza.
Y que me lloren las hojas,
mujer perdida y doncella.

LEONARDO

Cállate. Ya suben.

NOVIA

120 ¡Vete!

LEONARDO

Silencio. Que no nos sientan.
Tú delante. ¡Vamos, digo!

(Vacila la NOVIA.)

NOVIA

¡Los dos juntos!

LEONARDO *(Abrazándola.)*

125 ¡Como quieras!
Si nos separan, será
porque esté muerto.

NOVIA

Y yo muerta.

Federico García Lorca, *Bodas de sangre*, 1931

⁹ arrastrar: *traîner, entraîner*

¹⁰ la llama: *la flamme*

¹¹ la espiga: *l'épi*

¹² el clavo: *le clou*

¹³ las caderas: *les hanches*