

Por tierras de España

El hombre de estos campos que incendia los pinares
y su despojo¹ aguarda como botín de guerra,
antaño hubo raído² los negros encinares³,
talado⁴ los robustos robledos⁴ de la sierra.

5 Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares⁵;
la tempestad llevarse los limos⁶ de la tierra
por los sagrados ríos hacia los anchos mares;
y en páramos⁷ malditos trabaja, sufre y yerra.

Es hijo de una estirpe⁸ de rudos caminantes,
10 pastores que conducen sus hordas de merinos
a Extremadura fértil, rebaños⁹ trashumantes
que mancha¹⁰ el polvo y dora el sol de los caminos.

Pequeño, ágil, sufrido, los ojos de hombre astuto,
hundidos, recelosos, movibles; y trazadas
15 cual arco de ballesta¹¹, en el semblante¹² enjuto
de pómulos¹³ salientes, las cejas¹⁴ muy pobladas.

Abunda el hombre malo del campo y de la aldea,
capaz de insanos vicios y crímenes bestiales,
que bajo el pardo sayo¹⁵ esconde un alma fea,
20 esclava de los siete pecados capitales.

Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza,
guarda su presa y llora la que el vecino alcanza;
ni para su infortunio ni goza su riqueza;
le hieren y acongojan¹⁶ fortuna y malandanza¹⁷.

25 El numen¹⁸ de estos campos es sanguinario y fiero¹⁹:
al declinar la tarde, sobre el remoto alcor²⁰,
veréis agigantarse la forma de un arquero,
la forma de un inmenso centauro flechador.

Veréis llanuras bélicas y páramos⁷ de asceta
30 ¿no fue por estos campos el bíblico jardín?:
son tierras para el águila, un trozo de planeta
por donde cruza errante la sombra de Caín.

Antonio Machado, *Campos de Castilla*, 1912



¹ el despojo = el pillaje, el saqueo

² raer: *poncer*

³ los encinares, los robledos: *les forêts de chênes*

⁴ talar: *tailler*

⁵ sus lares = su casa

⁶ los limos = el barro

⁷ páramos = desiertos

⁸ la estirpe: *la descendance*

⁹ el rebaño: *le troupeau*

¹⁰ manchar: *tacher, salir*

¹¹ la ballesta: *l'arbalète*

¹² el semblante = la cara

¹³ los pómulos: *les pommettes*

¹⁴ las cejas: *les sourcils*

¹⁵ el sayo es una ropa muy amplia

¹⁶ acongojar: *angoisser*

¹⁷ la malandanza: *la malchance*

¹⁸ el numen: *le dieu*

¹⁹ fiero = feroz

²⁰ el alcor: *la butte*