

## Los hijos del hierro

En las anhelantes<sup>1</sup> locomotoras, iluminados por el resplandor de las calderas<sup>2</sup>, entre humo<sup>3</sup>, rugidos, pedazos de hierro y carbón, pasan los maquinistas y los fogoneros<sup>4</sup> como viejos lobos<sup>5</sup> de tierra. Engrasados musculosos como ejes o motores, llevan restos de humo<sup>3</sup> sobre la frente, y sobre la piel las huellas puras que el trabajo deja con sus cascos de caballo poderoso. Parecen mineral incendiado, recorriendo la España leal de punta a punta, heroicos y veloces bajo los bombardeos enemigos. Sus músculos trepidan como las máquinas, y como a las máquinas no les importa rodar sin descanso a través de estos días en que la libertad de España depende del esfuerzo de cada español.

Nos enfrentamos en la estación de Baeza con algunos hijos del hierro. Trabajan agregados a dicha estación cerca de ochocientos brazos, y con tal entusiasmo que los responsables de los distintos servicios sólo se preocupan de ordenar y cuidar la enorme cantidad de energías que se emplean en las faenas<sup>6</sup> de explotación, tracción, vías y obras.



Las principales mercancías que emite la estación de Baeza son aceite, vino y esparto<sup>7</sup>, y son destinadas generalmente a Levante. El personal las trata con mucho cuidado, evitando así complicaciones y averías, cosa que no sucedía cuando se trabajaba bajo la vigilancia inquisitorial de inspectores y jefes de servicio. Los mismos ferroviarios me hacen notar la diferencia existente entre el jornal de antes y el de ahora: hoy se percibe, como mínimo, un jornal de diez pesetas y ayer a duras penas se pasaba de las cinco. Trabajan todos compenetrados, en armonía. Bajo el apremio<sup>8</sup> y la ofensa de los capataces<sup>9</sup> anteriores, el trabajador rendía menos, falta del entusiasmo y la alegría que da comprobar que las buenas labores son remuneradas y aplaudidas. Todos los esfuerzos dignos necesitan premio, y los brazos, cuando se les violenta, decaen de su ánimo natural. [...]

Clama una sirena. Dos encendedores de máquinas, bigotudos y viejos, me ofrecen el pan que comen bajo el mediodía. [...] En los talleres de reservas, en los depósitos, están las máquinas humeantes, paradas, que desahogan<sup>10</sup> su ansia de correr, respirando monstruosamente por tubos y agujeros como por un gran número de narices. De repente enmudecen, y el silencio se precipita sobre ellas. [...]

Doce veces ha sido bombardeada la estación de Baeza. Cerca de doscientas bombas han caído sobre ella arrancando<sup>11</sup> rieles<sup>12</sup> y casas. Su pulso no ha sufrido alteración alguna, y cada uno de sus hombres se ha mantenido siempre en su puesto. El personal de vías y obras, con un gesto magnífico, sereno [...],

<sup>1</sup> anhelante = que desea algo con vehemencia

<sup>2</sup> las calderas: *les chaudières*

<sup>3</sup> el humo: *la fumée*

<sup>4</sup> los fogoneros: *les chauffeurs*

<sup>5</sup> lobos: *des loups*

<sup>6</sup> las faenas = las tareas

<sup>7</sup> El esparto es una planta.

<sup>8</sup> el apremio: *la contrainte*

<sup>9</sup> el capataz: *le contremaître*

<sup>10</sup> desahogar: *évacuer (énergie, humeur)*

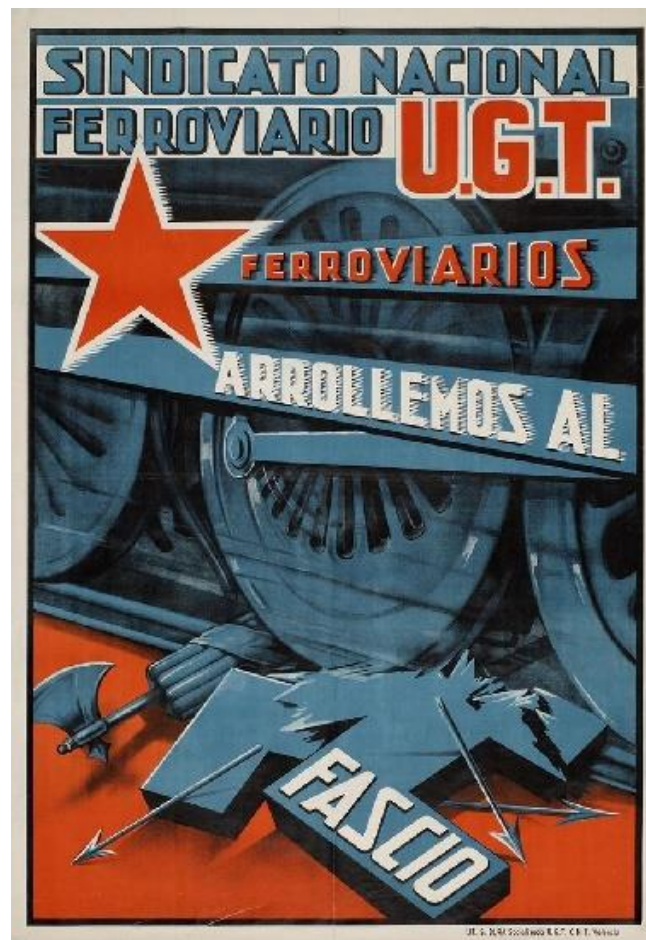
<sup>11</sup> arrancar: *arracher*

<sup>12</sup> los rieles: *les rails*

35 se ha lanzado tras cada bombardeo a la reparación de los destrozos. Ninguno ha desertado de su obligación. [...]

Los ferroviarios colaboran con todas sus fuerzas al lado del ejército del pueblo. En el campo enemigo extraen a diario numeroso material, interrumpen vías, quitan tablones<sup>13</sup> y vuelcan<sup>14</sup> trenes. Su labor es silenciosa, pero declara sin hablar los beneficios que nos hace. Los trenes blindados avanzan en sus manos a destruir el fascismo en varios puntos de España. Detrás de inmensas mechas de humo<sup>3</sup> 40 sonrían los ferroviarios, los hijos del hierro, a los hijos de nuestros soldados, que saludan desde el paso a nivel con el puño tendido.

Miguel Hernández, *Frente Sur* (periódico), nº12, 1ero de mayo de 1937,  
bajo el pseudónimo de Antonio López.



<sup>13</sup> tablones: *des panneaux d'affichage*

<sup>14</sup> volcar (ue): *renverser*