
Vivíamos tan tranquilos… 

NIÑO GARCÍA HERNÁNDEZ 

- Vamos a ver - dijo el maestro al niño García Hernández. 
- Servidor. 
- Cuéntanos la invasión árabe en España. 
- Sí, señor. Nosotros vivíamos tan tranquilos en nuestra península, dedicados a las 
labores del campo y a cardar la lana1, cuando una noche oscura, aprovechando la 5 

circunstancia de que todos nuestros antepasados estaban durmiendo, llegaron 
los moros y se colaron2 de improviso3. Cuando nuestros antepasados se 
despertaron, vieron con gran estupor que en nuestra península había miles, 
millones, trillones de moros. No se podía dar un paso sin que surgiera un moro 
por detrás de una piedra, por debajo de una mesa o por encima de un tejado4. 10 

“¡Esto es una invasión!”, dijo algún experto anciano, ducho en5 invasiones. 
Entonces nuestros antepasados empezaron a pensar que aquello era una 
molestia6 terrible y que había que hacer algo. Al cabo de nueve siglos ya lo tenían 
pensado. Las voces de disconformidad recorrieron los cuatro puntos cardinales 
como un reguero de pólvora7. “¡Fuera!” decían unos. “¡Largo!”, clamaban otros. 15 

Pero los moros se quisieron hacer los desentendidos8 y 
seguían disimulando haciendo huertas aquí y mezquitas9 
allá. Y al ver que ni por esas10, nuestros antepasados 
hicieron gran provisión de piedras, palos y tridentes, con 
los cuales hostigaron11 a la morisma hasta la frontera 20 

Sur. Cada antepasado nuestro había de luchar con seis 
mil doscientos moros. Y los moros fueron vencidos, 
porque para eso eran infieles. Eso es todo. 
- Muy bien, niño García Hernández. Siéntate. 

                                                 
1 Cardar la lana: carder (démêler) la laine 
2 Colarse: se faufiler 
3 De improviso: à l’improviste 
4 El tejado: le toit 
5 Ducho en = experto en 
6 La molestia: la gêne 
7 Un reguero de pólvora: une traînée de poudre 
8 Hacerse el desentendido: faire la sourde oreille 
9 La mezquita: la mosquée 
10 Y al ver que ni por esas = y al ver que era inútil 
11 Hostigar: harceler 
12 El camello: le chameau 
13 Sostener: soutenir 
14 Ser testarudo: être têtu 

NIÑO OMAR BEN ALÍ 

- Vamos a ver – dijo el maestro al niño Ben Alí. 25 

- Servidor. 
- Cuéntanos la invasión árabe en España. 
- Sí, señor. Nosotros vivíamos tan intranquilos en 
nuestras desérticas tierras, dedicados a cuidar 
camellos12 y a sacarnos la arena de los ojos, cuando una 30 

noche de media luna, alguien dijo: “Vámonos a Hispania, 
donde no hay desierto ni camellos ni arena que se meta 
en los ojos.” Nuestros antepasados hubieron de 
sostener13 duras batallas con los hispánicos, porque eran 
testarudos14 y poco propicios a ser hospitalarios con los de allende15 las fronteras. 35 

Al fin dominamos la situación. El suelo de Hispania estaba hecho un asco16. 
Tuvimos que quitar17 las piedras, remover18 el suelo, arreglar19 las huertas y 
adornar20 extensos terrenos con mezquitas y alhambras21. Entre tanto, los 
hispánicos se pasaban los días tumbados al pie de una higuera22, con una guitarra 
en una mano y un racimo de uvas23 en la otra. Así durante nueve siglos. Al cabo 40 

de este tiempo, un avispado24 antepasado nuestro dijo: “Estamos haciendo el 
primo25. Los estamos dejando todo hecho un primor26, y cualquier día nos darán 
una patada en el trasero27 y si te vi no me acuerdo28.” Y nuestros antepasados 
comprendieron las sabias palabras y abandonaron Hispania. Eso es todo. 
- Muy bien, niño Omar Ben Alí. Siéntate. 45 

La codorniz (Semanario satírico), 1971 

15 Allende: de l’autre côté de 
16 Estar hecho un asco: être dans un état déplorable 
17 Quitar: enlever 
18 Remover: remuer 
19 Arreglar: arranger 
20 Adornar: décorer 
21 La alhambra: le palais 
22 La higuera: le figuier 
23 Un racimo de uvas: une grappe de raisins 
24 Avispado = inteligente 
25 Hacer el primo: se faire avoir 
26 Un primor: une merveille 
27 Dar una patada en el trasero: donner un coup de pied au derrière 
28 Si te vi no me acuerdo: ni vu ni connu 


