

Extracto de *Luces de Bohemia*, 1924

Ramón del Valle-Inclán¹

Luces de bohemia es una obra teatral de Ramón María del Valle-Inclán. Publicada en una primera versión por entregas semanales entre el 31 de julio y el 23 de octubre de 1920 en el semanario *España*, se edita la versión definitiva en 1924. No se estrenaría en España hasta 1970.

La obra narra **las últimas horas de la vida de Max Estrella**, un "*hiperbólico andaluz, poeta de odas y madrigales*"² ya anciano, miserable y ciego que gozó en algún momento de cierto reconocimiento. En su peregrinaje por un Madrid oscuro, turbio, marginal y sórdido le acompaña **Don Latino de Hispalis**. En sus diálogos se hacen de forma magistral críticas a la cultura oficialista y a la situación social y política de una España condenada a no reconocer a sus próceres (*hauts personnages*). A partir de la figura de Max Estrella trasciende **la anécdota del fracaso y la muerte de un escritor venido a menos. La obra se convierte en una parábola trágica y grotesca de la imposibilidad de vivir en un país deforme, injusto y opresivo, como es la España de la Restauración.**

ESCENA XII

DON LATINO. - Levántate. Vamos a caminar.

MAX. - No puedo.

DON LATINO. - Deja esa farsa. Vamos a caminar.

5 **MAX.** - Échame el aliento. ¿Adónde te has ido, Latino?

DON LATINO. - Estoy a tu lado.

MAX. - Como te has convertido en buey³, no podía reconocerte. Échame el aliento, ilustre buey del pesebre⁴ belenita. ¡Muge, Latino! Tú eres el cabestro⁵, y si muges vendrá el Buey Apis⁶. Le torearemos.

DON LATINO. - Me estás asustando. Debías dejar esa broma.

10 **MAX.** - Los ultraístas⁷ son unos farsantes. El esperpentismo⁸ lo ha inventado Goya. Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato⁹.

DON LATINO. - ¡Estás completamente curda¹⁰!

MAX. - Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento⁸. El sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada.

15 **DON LATINO.** - ¡Miau! ¡Te estás contagiando!

MAX. - España es una deformación grotesca de la civilización europea.

DON LATINO. - ¡Pudiera! Yo me inhibo¹¹.

MAX. - Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas.

DON LATINO. - Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.

20 **MAX.** - Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta. Mi estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas.

DON LATINO. - ¿Y dónde está el espejo?

MAX. - En el fondo del vaso.

DON LATINO. - ¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo!

25 **MAX.** - Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable de España.

DON LATINO. - Nos mudaremos al callejón del Gato.

¹ Ramón del Valle-Inclán (1866-1936): dramaturgo, poeta y novelista español, que formó parte de la corriente literaria denominada modernismo en España y se encuentra próximo, en sus últimas obras, a la denominada generación del 98. Satirizó amargamente la sociedad española de su época.

² El madrigal es una composición poética de tema amoroso y extensión breve, en versos endecasílabos y heptasílabos sin disposición ni rimas fijas.

³ El buey: *le boeuf*

⁴ El pesebre: *la crèche*

⁵ El cabestro es un buey manso que sirve de guía a los toros.

⁶ Apis es un toro sagrado, fue un dios solar, de la fertilidad, y posteriormente funerario, en la mitología egipcia

⁷ El ultraísmo (Definición de la RAE) es un movimiento poético promulgado en 1918 y que durante algunos años agrupó a los poetas españoles e hispanoamericanos que, manteniendo cada uno sus particulares ideales estéticos, coincidían en sentir la urgencia de una renovación radical del espíritu y la técnica

⁸ El esperpento (Definición de la RAE): 1. Hecho grotesco o desatinado / 2. Género literario creado por Ramón del Valle-Inclán en el que se deforma la realidad, recargando sus rasgos grotescos, sometiendo a una elaboración muy personal el lenguaje coloquial y desgarrado.

⁹ Se encontraba un comercio de ferretería (*quincaillerie*) en la madrileña «calle de Álvarez Gato» (el «callejón del Gato»), cuya característica más llamativa era la fachada publicitaria, donde se hallaban un espejo cóncavo y otro convexo que deformaban la figura de los transeúntes.

¹⁰ Estar curda = estar borracho

¹¹ Inhibirse = abstenerse