Cancion del esposo soldado

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco! como el arado? espera:

he llegado hasta el fondo.

5 Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago® de mi vida,
tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva* concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
10 temo que te me rompas al mas leve tropiezo®,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo®.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
15 Mujer, mujer, te quiero cercado’ por las balas,
ansiado® por el plomo®.

Sobre los ataudes feroces en acecho?,
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho

20 hasta en el polvo'?, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca®? tu figura,
te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

25 Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,
y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacera nuestro hijo con el pufio cerrado
30 envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mivida de soldado
sin colmillos®® ni garras®.

Es preciso matar para seguir viviendo.
Un diairé a la sombra de tu pelo lejano,
35 y dormiré en la sdbana de almiddn y de estruendo®
cosida'® por tu mano.

L El surco: le sillon

2 El arado: la charrue

3 El trago: la gorgée

4 La cierva: la biche

5 El tropiezo: le faux pas, la difficulté

5 El cerezo: ici, le merisier

7 Cercar = rodear

8 Ansiar: convoiter, désirer ardemment
° El plomo: le plomb

10 En acecho: a 'affat

40

Tus piernas implacables al parto!’ van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables®®,
y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo serd la paz que estoy forjando.
Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazén y el mio naufragaran, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.

Miguel Hernandez, Viento del pueblo (1936-1937)

1 El polvo: la poussiére

2 Aplacar: calmer, apaiser

1 Los colmillos = los dientes

14 Las garras: les griffes

5 El estruendo: le vacarme, le grondement, le tonnerre
16 Coser: coudre

7 El parto: I'accouchement

18 Indomable: indomptable



