
Las mejores amigas 

Se vieron por primera vez el día que ambas empezaron el curso en la misma aula de Educación Infantil, 

pero entonces ninguna de las dos llamó la atención de la otra. La amistad llegó después, cuando ya estaban 

en Primaria. La más delgada, flexible y estudiosa de las dos empezó a fijarse en el talento natural de una niña 

torpe que cantaba muy bien, suspendía la gimnasia y no estudiaba a diario, pero se sacaba el curso con un 

atracón de tres días. Ésta admiraba la agilidad gatuna de la primera de la clase, su larga melena castaña, sus 5 

ojos claros, su perfección. Así intuyeron que se complementaban, que sus virtudes y defectos encajaban entre 

sí de tal forma que entre las dos habrían fabricado una niña ideal. Y eso fue lo que les unió. 

A los 12 años se compraron un medallón de plástico partido con dos cadenas, y cada una empezó a llevar 

su mitad colgada del cuello. Poco después, una describió un día a la otra como su MA, y a ella le gustó tanto 

la abreviatura que convenció a su madre para que comprara dos pulseras idénticas en un puesto de la calle, 10 

con esas letras colgadas como un dije. A las dos les gustaron mucho las pulseras, pero ninguna se quitó el 

colgante. Aunque todavía no las dejaban salir sin la compañía de algún adulto, pasaban los fines de semana 

juntas, en casa de una o en la de la otra, viendo películas, oyendo música, bailando y pintándose con los 

cosméticos de sus respectivas madres, para ensayar los maquillajes futuros. Luego obtuvieron permiso para ir 

solas al cine, una experiencia que les pareció muy emocionante por más que sus padres las dejaran y las 15 

recogieran en la puerta, y decidieron comprarse un cubo de palomitas para las dos. Nunca, ni siquiera cuando 

ya salían juntas hasta medianoche, dejaron de compartir las palomitas. El cubo común era un símbolo, una 

contraseña que sobrevivió a la muerte natural de los colgantes y las pulseras. 

Así, siendo siempre las mejores amigas, acabaron la Primaria y comenzaron la Secundaria. A aquellas alturas 

eran ya tan inseparables que cada una de las dos tenía ropa y cepillo de dientes en casa de su amiga, y ambas 20 

conocían a toda la familia de la otra, hermanos, abuelos, tíos y primos. Al llegar a la adolescencia, la libertad 

para salir no menoscabó su unión, al contrario. Juntas ligaron por primera vez y durante una temporada 

buscaron solamente novios que fueran amigos entre sí. Tenían grandes planes para irse a estudiar juntas al 

extranjero, para casarse en la misma ceremonia, para tener el mismo número de hijos, y ponerle a la primera 

niña el nombre de la otra, y llevarlas al mismo colegio para que fueran las mejores amigas, como habían sido 25 

ellas siempre. Luego no entendieron lo que pasó. 

Estaban haciendo el Bachillerato cuando una se echó un novio que a su amiga le pareció un pijo. Para aquel 

entonces, la que no salía con nadie estaba militando en una organización juvenil de extrema izquierda de la 

que a su amiga le horrorizaba prácticamente todo. El noviazgo de una y la militancia de la otra fueron 

absorbiendo poco a poco el tiempo libre de ambas, y cuando quedaban era como si algo se hubiera roto en 30 

pedacitos tan pequeños que ninguna de las dos sabía cómo reconstruirlo. 

Ya no les gustaban las mismas cosas. Ni la música, ni las películas, ni los chicos, ni la gente, ni la mayoría de 

los libros, aunque en eso aún coincidían de vez en cuando. Ninguna de las dos podría recordar después en qué 

momento dejaron de verse, primero a diario, luego los fines de semana, por fin de tarde en tarde, cuando 

alguna sucumbía a un ataque mixto de nostalgia y arrepentimiento que la precipitaba sobre su móvil, donde 35 

el número de su mejor amiga seguía siendo el primero de la lista de favoritos. Incluso cuando esos ataques 

cesaron, ambas siguieron refiriéndose a la otra como su mejor amiga durante algún tiempo. Hasta que un día 

se les olvidó. Y cambiaron de móvil. Y confeccionaron otra lista de favoritos. Y sus vidas se bifurcaron 

definitivamente, como los dos brazos de un río que desembocan en el mismo mar a centenares de kilómetros 

de distancia. 40 

Acaban de encontrarse por la calle. Se han dado un abrazo sin reconocer el cuerpo que estrechaban contra 

el suyo y dos besos muy raros. Se han preguntado cómo están, se han respondido que muy bien, y han 

quedado en llamarse pronto, sin falta, para tomar algo, aunque saben que no lo harán. 

Las dos acaban de cumplir 20 años, y ni siquiera conservan el número de su mejor amiga de siempre y para 

siempre. 45 
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