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Paisaje

Julio Alonso Llamazares (Vegamian, 1955) es un escritor y periodista espafiol que nacié en el desaparecido pueblo leonés
de Vegamian poco antes de que la localidad quedase inundada por el embalse del Porma. Las obras de Julio Llamazares
se caracterizan por su intimismo, el uso de un lenguaje preciso y el exquisito cuidado en las descripciones. Julio

Llamazares afirma que su vision de la realidad es poética.

Mientras en las afueras de Madrid arden montafias de neuméticos® y los politicos espafioles siguen
hablando de la mafiana a la noche, diciendo y contradiciéndose, queriéndose y enemistandose?,
insultdndose y pidiéndose perdén, mientras las radios vomitan goles y resultados de futbol que a la vuelta
de unos dias seran eco como todo en esta vida, en el campo de Béjar, al sur de la provincia de Salamanca,
la naturaleza sigue su curso ancestral. Las vacas pastan en las dehesas?, los riachuelos murmuran su
cancién de siempre y por la via romana de la Plata, que desde hace veinte siglos une las dos mitades de
la peninsula por su parte mas occidental y pura, algunos peregrinos pasan en direccién a Santiago de
Compostela.

A mitad de mayo aun en las cumbres de la cordillera central se ven neveros y nubes densas vy las
intensas lluvias de estas semanas han dejado el paisaje transparente, como una sabana verde recién
lavada y tendida al sol. Que aparece y desaparece entre las montafas y entre las nubes como una rueda
mientras debajo de él las vacas pastan como hace cientos de siglos, cuando por estos caminos bajabany
subian ejércitos vencedores o en derrota cuyos miliarios histdricos, fortines, arquitecturas resisten entre
la hierba y junto a los riachuelos amparados® en su lejania y olvido. Si el paisaje es una mirada del mundo,
un reflejo de este en nuestro corazén, estas dehesas de Béjar en las que pastan miles de vacas y de
cigiiefias entre narcisos y tamarices y encinas® recién brotadas, como los fresnos junto a los arroyos, en
medio de un silencio primitivo mientras por el aire cruzan aviones y aves rapaces aun mas esbeltas y
rapidas que en la noche se convierten en dibujos o destellos’ luminosos en el cielo, son la prueba de que
la tierra sigue girando como hizo siempre, de que la vida sigue fluyendo como ese rio de nombre que es
poesia, y que el griterio del mundo, las voces de los politicos y de las televisiones, el humo de los
neumaticos quemandose noche y dia, la religién del futbol y la de la ambicidon humana, no son mas que
imperfecciones de una naturaleza que sobrevive a pesar de todo. Y que cada primavera vuelve para
consolarnos de tantas y tantas tragedias.

Julio Llamazares, ElPais.com, 15 de mayo de 2016

1 El 13 de mayo de 2016 se desata en la localidad de Sesefia (Castilla-La Mancha) el incendio del mayor vertedero de neumaticos de Europa,
declarado ilegal ya en 2003, produciendo una columna de humo visible desde la ciudad de Madrid. El incendio ya se califica como una de las
mayores catastrofes medioambientales en el pais desde el hundimiento del Prestige en la costa gallega (ocurrido el 19 de noviembre de 2002 y
ocasionando un vertido de crudo que provoco uno de los mayores desastres ecoldgicos de la historia del pais).

2 Enemistarse: se brouiller

3 La dehesa es un bosque claro de encinas, alcornoques u otras especies, con pastizales, destinados al mantenimiento del ganado. Es un ejemplo
tipico de sistema agrosilvopastoral y es tipico de la zona occidental de la Peninsula ibérica.

4 La Via de la Plata era una calzada romana que atravesaba de sur a norte parte del oeste de Hispania, desde Augusta Emerita (Mérida,
Extremadura) hasta Asturica Augusta (Astorga, Ledn).

> Amparar = proteger

5 La encina: le chéne vert

7 El destello: I'éclat, le scintillement



