
Panchito y el delfín 

Angostura1 no tiene cementerio, pero tiene una pequeña sepultura pintada de blanco 

y orientada hacia el mar. En ella reposa Panchito Barría, un chico fallecido a los once años. 

En todas partes se vive y se muere -como dice el tango “morir es una costumbre”-, pero 

el caso de Panchito es trágicamente especial, porque el niño murió de tristeza. 

Antes de cumplir los tres años Panchito padeció de una poliomielitis que lo dejó 5 

inválido. Sus padres, pescadores de San Gregorio, en la Patagonia, cruzaban cada verano 

el estrecho para instalarse en Angostura. El niño viajaba con ellos, como un amoroso 

bulto2 que permanecía acomodado3 sobre unas mantas4, mirando el mar. 

Hasta los cinco años Panchito Barría fue un niño triste, huraño5, y casi no sabía hablar. Pero un buen día tuvo lugar uno de esos 

milagros acostumbrados en el sur del mundo: una formación de veinte o más delfines australes apareció frente a Angostura, 10 

desplazándose del Atlántico al Pacífico. 

Los lugareños6 que me contaron la historia de Panchito afirmaron que, apenas los vio, el chico dejó escapar un grito 

desgarrador7 y que, a medida que los delfines se alejaban, sus gritos ganaban en volumen y desconsuelo. Finalmente, cuando los 

delfines desaparecieron, de la garganta del niño escapó un chillido agudo8, una nota altísima que alarmó a los pescadores y 

espantó9 a los cormoranes, pero que hizo regresar a uno de los delfines. 15 

El delfín se acercó a la costa y empezó a dar saltos en el agua. Panchito lo animaba10 con las notas agudas que salían de su 

garganta. Todos entendieron que entre el niño y el cetáceo se había establecido un puente de comunicación que no requería de 

ninguna explicación. Se había dado porque así es la vida. Y punto. 

El delfín permaneció frente a Angostura todo aquel verano. Y cuando la proximidad del invierno ordenó abandonar el lugar, 

los padres de Panchito y los demás pescadores comprobaron11 con asombro que el niño no manifestó el menor asomo12 de pena. 20 

Con una seriedad inaudita para sus cinco años, declaró que su amigo el delfín tenía que marcharse, pues de otro modo lo 

atraparían los hielos, pero que al año siguiente regresaría. 

Y el delfín regresó. 

Panchito cambió, se tornó un chico locuaz, alegre, llegó a hacer bromas sobre su condición de inválido. Cambió radicalmente. 

Sus juegos con el delfín se repitieron durante seis veranos. Panchito aprendió a leer y a escribir, a dibujar a su amigo el delfín. 25 

Colaboraba, como los demás chicos, en la reparación de las redes13, preparaba lastres14, secaba mariscos15, siempre con su amigo 

el delfín saltando en el agua, realizando proezas sólo para él. 

Una mañana del verano de 1990 el delfín no acudió a la cita diaria. Alarmados, los pescadores lo buscaron, rastrearon16 el 

estrecho de extremo a extremo. No lo encontraron, pero sí se toparon con17 un barco factoría18 ruso, uno de los asesinos del mar, 

navegando muy cerca de la segunda angostura del estrecho. 30 

A los dos meses Panchito Barría murió de tristeza. Se extinguió sin llorar, sin musitar19 una queja. 

Yo visité su tumba, y desde allí miré el mar, el mar gris y agitado del invierno incipiente20. El mar donde hasta hace poco 

retozaban21 los delfines. 

Luis SEPÚLVEDA, Patagonia Express, 1995 

                                                 
1 Angostura: pueblo de pescadores en el estrecho de Magallanes 
2 Un bulto: un paquet 
3 Acomodado = instalado 
4 Una manta: une couverture 
5 Huraño: farouche, sauvage 
6 Los lugareños = los habitantes del pueblo 
7 Desgarrador: déchirant 
8 Un chillido agudo: un cri aigu 
9 Espantar = asustar 
10 Animar: encourager 
11 Comprobar (ue): constater 
12 El asomo = el indicio, la señal 
13 Las redes: les filets 
14 El lastre: le lest 
15 Los mariscos: les fruits de mer 
16 Rastrear: fouiller, ratisser 
17 Toparse con: tomber sur 
18 Un barco factoría: un navire usine 
19 Musitar: marmonner 
20 Incipiente: naissant 
21 Retozar = saltar con alegría 


