10

15

20

25

30

Panchito y el delfin

Angostura® no tiene cementerio, pero tiene una pequefia sepultura pintada de blanco
y orientada hacia el mar. En ella reposa Panchito Barria, un chico fallecido a los once afios.
En todas partes se vive y se muere -como dice el tango “morir es una costumbre”-, pero
el caso de Panchito es tragicamente especial, porque el nifio muriod de tristeza.

Antes de cumplir los tres afios Panchito padecié de una poliomielitis que lo dejo
invdlido. Sus padres, pescadores de San Gregorio, en la Patagonia, cruzaban cada verano
el estrecho para instalarse en Angostura. El nifio viajaba con ellos, como un amoroso

bulto? que permanecia acomodado? sobre unas mantas*, mirando el mar. 3 ] A3 L% /

Hasta los cinco afios Panchito Barria fue un nifio triste, hurafio®, y casi no sabia hablar. Pero un buen dia tuvo lugar uno de esos
milagros acostumbrados en el sur del mundo: una formacién de veinte o mas delfines australes aparecié frente a Angostura,
desplazandose del Atlantico al Pacifico.

Los lugarefios® que me contaron la historia de Panchito afirmaron que, apenas los vio, el chico dejé escapar un grito
desgarrador’ y que, a medida que los delfines se alejaban, sus gritos ganaban en volumen y desconsuelo. Finalmente, cuando los
delfines desaparecieron, de la garganta del nifio escapd un chillido agudo®, una nota altisima que alarmé a los pescadores y
espantd® a los cormoranes, pero que hizo regresar a uno de los delfines.

El delfin se acerco a la costa y empezd a dar saltos en el agua. Panchito lo animaba'® con las notas agudas que salian de su
garganta. Todos entendieron que entre el nifio y el cetaceo se habia establecido un puente de comunicacion que no requeria de
ninguna explicacion. Se habia dado porque asi es la vida. Y punto.

El delfin permanecié frente a Angostura todo aquel verano. Y cuando la proximidad del invierno ordend abandonar el lugar,
los padres de Panchito y los demds pescadores comprobaron?! con asombro que el nifio no manifestd el menor asomo?®? de pena.
Con una seriedad inaudita para sus cinco afios, declaré que su amigo el delfin tenia que marcharse, pues de otro modo lo
atraparian los hielos, pero que al afio siguiente regresaria.

Y el delfin regreso.

Panchito cambid, se tornd un chico locuaz, alegre, llegd a hacer bromas sobre su condicidon de invalido. Cambio radicalmente.
Sus juegos con el delfin se repitieron durante seis veranos. Panchito aprendio a leer y a escribir, a dibujar a su amigo el delfin.
Colaboraba, como los demas chicos, en la reparacidn de las redes®3, preparaba lastres4, secaba mariscos®®, siempre con su amigo
el delfin saltando en el agua, realizando proezas sélo para él.

Una mafiana del verano de 1990 el delfin no acudid a la cita diaria. Alarmados, los pescadores lo buscaron, rastrearon'® el
estrecho de extremo a extremo. No lo encontraron, pero si se toparon con’ un barco factoria'® ruso, uno de los asesinos del mar,
navegando muy cerca de la segunda angostura del estrecho.

A los dos meses Panchito Barria murid de tristeza. Se extinguié sin llorar, sin musitar® una queja.

Yo visité su tumba, y desde alli miré el mar, el mar gris y agitado del invierno incipiente?°. El mar donde hasta hace poco
retozaban?! los delfines.

Luis SEPULVEDA, Patagonia Express, 1995

1 Angostura: pueblo de pescadores en el estrecho de Magallanes
2 Un bulto: un paquet

3 Acomodado = instalado

4 Una manta: une couverture

5 Hurafio: farouche, sauvage

6 Los lugarefios = los habitantes del pueblo
7 Desgarrador: déchirant

8 Un chillido agudo: un cri aigu

9 Espantar = asustar

10 Animar: encourager

11 Comprobar (ue): constater

12 El asomo = el indicio, la sefial

13 Las redes: /es filets

14 El |astre: /e lest

15 Los mariscos: les fruits de mer

16 Rastrear: fouiller, ratisser

17 Toparse con: tomber sur

18 Un barco factoria: un navire usine
19 Musitar: marmonner

20 |ncipiente: naissant

21 Retozar = saltar con alegria




