
Cimarrón y Perro 

La acción transcurre en Cuba a finales del siglo XVIII. Perro, dogo cazador de esclavos negros, acaba de huir de su amo 

blanco. En el monte, encuentra a Cimarrón, negro fugitivo.  

Olía a negro. Y ahí estaba el negro, en efecto, con su calzón rayado, boca 

abajo, dormido. Perro estuvo por arrojarse sobre él1 siguiendo una consigna 

lanzada de madrugada2, en medio de un gran revuelo de látigos3, allá donde 

había calderos y literas de paja4. Al lado del cimarrón5 quedaban huesos6 de 

costillas roídas7. Perro se acercó lentamente, con las orejas desconfiadas, 5 

decidido a arrebatar a las hormigas8 algún sabor a carne… Más valía 

permanecer, por ahora, al lado del hombre. Perro dio tres vueltas sobre sí mismo y se ovilló9, rendido10. Sus 

patas corrieron un sueño malo. Al alba, Cimarrón le echó un brazo por encima, con gesto de quien ha dormido 

mucho con mujeres. Perro se arrimó a11 su pecho, buscando calor. Ambos seguían en plena fuga, con los nervios 

estremecidos12 por una misma pesadilla. 10 

Por hábito, Cimarrón y Perro se despertaron cuando sonó la campana del ingenio13. La revelación de que 

habían dormido juntos, cuerpo con cuerpo, los enderezó14 de un salto. Después de adosarse a dos troncos, se 

miraron largamente. Perro ofreciéndose a tomar dueño. El negro ansioso de recuperar alguna amistad. 

Cimarrón se abrió la bragueta, dejando un reguero de espuma entre las raíces de una ceiba15. Perro alzó la pata 

sobre un guayabo16 tierno. 15 

- ¿Te vas conmigo? -preguntó Cimarrón. 

Perro lo siguió dócilmente. Allá abajo había demasiados latigazos, demasiadas cadenas, para quienes 

regresaban arrepentidos17. Ya no olía a hembra18. Pero tampoco olía a negro. Ahora, Perro estaba mucho más 

atento al olor a blanco, olor a peligro. Porque el mayoral19 olía a blanco, a pesar del almidón planchado de sus 

guayaberas20 y del betún acre de sus polainas21 de piel de cerdo. Era el mismo olor de las señoritas de la casa, 20 

a pesar del perfume que despedían sus encajes22. El olor del cura, a pesar del tufo de cera derretida23 y de 

incienso, que hacía tan desagradable la sombra, tan fresca, sin embargo, de la capilla. El mismo que llevaba el 

organista encima, a pesar de que los fuelles24 del armonio le hubiesen echado encima tantos y tantos soplos de 

fieltro apolillado25. Había que huir ahora del olor a blanco. Perro había cambiado de bando. 
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1 Estuvo por arrojarse sobre él: il faillit se jeter sur lui 
2 La madrugada = el amanecer, la aurora 
3 Un gran revuelo de látigos: un tourbillon de fouets 
4 Calderos y literas de paja: des chaudrons et des litières de paille (dans les cases des esclaves) 
5 El cimarrón = el esclavo negro 
6 Los huesos: les os 
7 Roer: ronger 
8 Arrebatar a las hormigas: arracher aux fourmis 
9 Ovillarse: se pelotonner 
10 Rendido = agotado, muy cansado 
11 Arrimarse a = acercarse a 
12 Estremecer: ici, frissonner 
13 El ingenio: la plantation de canne à sucre 
14 Enderezar: redresser 
15 Una ceiba: un fromager (= árbol) 
16 Un guayabo: un goyavier 
17 Arrepentido: repenti 
18 La hembra: la femelle 
19 El mayoral: le contremaître 
20 Las guayaberas = las camisas 
21 El betún acre de sus polainas: le cirage âcre de ses guêtres 
22 El encaje: la dentelle 
23 El tufo de cera derretida: les relents de cire fondue 
24 Los fuelles: les soufflets 
25 El fieltro apolillado: le feutre mité 


