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La tierra es redonda como una naranja

Muchos afios después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia de
recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevé a conocer el hielo. Macondo! era entonces una
aldea de veinte casas de barro y cafabrava construidas a la orilla de un rio de aguas didfanas que se
precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistéricos. El mundo
era tan reciente, que muchas cosas carecian de nombre, y para mencionarlas habia que sefialarlas con el
dedo. Todos los afios, por el mes de marzo, una familia de gitanos desarrapados? plantaba su carpa cerca
de la aldea, y con un grande alboroto® de pitos y timbales daban a conocer los nuevos inventos. Primero
llevaron el iman. Un gitano corpulento, de barba montaraz* y manos de gorridn, que se presentd con el
nombre de Melquiades, hizo una truculenta demostracion publica de lo que él mismo llamaba la octava
maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia. [...] José Arcadio Buendia, cuya desaforada imaginacién
iba siempre mas lejos que el ingenio de la naturaleza, y aun mas alla del milagro y la magia, pensé que era
posible servirse de aquella invencion indtil para desentrafiar el oro de la tierra. Melquiades, que era un
hombre honrado, le previno: «Para eso no sirve.» Pero José Arcadio Buendia no creia en aquel tiempo en
la honradez de los gitanos, asi que cambid su mulo y una partida de chivos por los dos lingotes imantados.
Ursula Iguaran, su mujer, que contaba con aquellos animales para ensanchar® el desmedrado® patrimonio
doméstico, no consiguié disuadirlo. «Muy pronto ha de sobrarnos’ oro para empedrar® la casa», replicé
su marido. Durante varios meses se empefié en demostrar el acierto® de sus conjeturas. Exploré palmo a
palmo la regidn, inclusive el fondo del rio, arrastrando los dos lingotes de hierro y recitando en voz alta el
conjuro de Melquiades. Lo Unico que logrd desenterrar fue una armadura del siglo XV. [...]

En marzo volvieron los gitanos. Esta vez llevaban un catalejo® y una lupa del tamafio de un tambor,
gue exhibieron como el ultimo descubrimiento de los judios de Amsterdam. Sentaron una gitana en un
extremo de la aldea e instalaron el catalejo a la entrada de la carpa. Mediante el pago de cinco reales, la
gente se asomaba al catalejo y veia a la gitana al alcance de su mano. «La ciencia ha eliminado las
distancias», pregonaba®' Melquiades. [...] Un mediodia ardiente hicieron una asombrosa demostracién
con la lupa gigantesca: pusieron un montén de hierba seca en mitad de la calle y le prendieron fuego
mediante la concentracidn de los rayos solares. José Arcadio Buendia, que aln no acababa de consolarse
por el fracaso de sus imanes, concibié la idea de utilizar aquel invento como un arma de guerra. [...] Ursula
lloré de consternacién. [...] José Arcadio Buendia no tratd siquiera de consolarla, entregado por entero a
sus experimentos tacticos con la abnegacion de un cientifico y aun a riesgo de su propia vida. Tratando
de demostrar los efectos de la lupa en la tropa enemiga, se expuso él mismo a la concentracion de los
rayos solares y sufrié quemaduras que se convirtieron en ulceras y tardaron mucho tiempo en sanar. Ante
las protestas de su mujer, alarmada por tan peligrosa inventiva, estuvo a punto de incendiar la casa.
Pasaba largas horas en su cuarto, haciendo calculos sobre las posibilidades estratégicas de su arma
novedosa, hasta que logré componer un manual de una asombrosa claridad didactica y un poder de
conviccidn irresistible. Lo envid a las autoridades [...]. Durante varios afios esperd la respuesta. Por ultimo,
cansado de esperar, se lamenté ante Melquiades del fracaso de su iniciativa, y el gitano dio entonces una
prueba convincente de honradez: le devolvié los doblones a cambio de la lupa, y le dejé ademas unos

1 Macondo, pueblo ficticio creado por Gabriel Garcia Marquez
2 desarrapado: déguenillé

3 el alboroto: le boucan, le vacarme
4 montaraz: rustre, sauvage

5 ensanchar: élargir, agrandir

6 desmedrado: rachitique

7 sobrar: rester, avoir en trop

8 empedrar: paver

9 el acierto = el éxito

10 yn catalejo: une longue-vue

11 pregonar = proclamar
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mapas portugueses y varios instrumentos de navegacion. [...] José Arcadio Buendia pasd los largos meses
de lluvia encerrado en un cuartito que construyé en el fondo de la casa para que nadie perturbara sus
experimentos. Habiendo abandonado por completo las obligaciones domésticas, permanecié noches
enteras en el patio vigilando el curso de los astros, y estuvo a punto de contraer una insolacién por tratar
de establecer un método exacto para encontrar el mediodia. Cuando se hizo experto en el uso y manejo
de sus instrumentos, tuvo una nocién del espacio que le permitié navegar por mares incégnitos, visitar
territorios deshabitados y trabar relacidn con seres espléndidos, sin necesidad de abandonar su gabinete.
Fue esa la época en que adquirid el habito de hablar a solas, paseandose por la casa sin hacer caso de
nadie [...]. De pronto, sin ningln anuncio, su actividad febril se interrumpié y fue sustituida por una
especie de fascinacién. Estuvo varios dias como hechizado'?, repitiéndose a si mismo en voz baja un
sartal'® de asombrosas conjeturas, sin dar crédito a su propio entendimiento. Por fin, un martes de
diciembre, a la hora del almuerzo, solté de un golpe toda la carga de su tormento. Los nifios habian de
recordar por el resto de su vida la augusta solemnidad con que su padre se senté a la cabecera de la mesa,
temblando de fiebre, devastado por la prolongada vigilia y por el encono* de su imaginacidn, y les reveld
su descubrimiento:

—La tierra es redonda como una naranja.

Ursula perdid la paciencia. «Si has de volverte loco, vuélvete tu solo», grité. «Pero no trates de inculcar
a los nifios tus ideas de gitano.» José Arcadio Buendia, impasible, no se dejé amedrentar!® por la
desesperacién de su mujer [...]. Reunid en el cuartito a los hombres del pueblo y les demostrd, con teorias
gue para todos resultaban incomprensibles, la posibilidad de regresar al punto de partida navegando
siempre hacia el Oriente. Toda la aldea estaba convencida de que José Arcadio Buendia habia perdido el
juicio, cuando llegd Melquiades a poner las cosas en su punto. Exalté en publico la inteligencia de aquel
hombre que por pura especulacion astrondmica habia construido una teoria ya comprobada en la
practica, aunque desconocida hasta entonces en Macondo.

Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, 1967
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12 hechizado: ensorcelé, envolité

13 un sartal = una sarta (un chapelet, une kyrielle)
14 el encono = la furia

15 amedrentrar = intimidar



