
La tierra es redonda como una naranja 

Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de 

recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo1 era entonces una 

aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se 

precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo 

era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el 5 

dedo. Todos los años, por el mes de marzo, una familia de gitanos desarrapados2 plantaba su carpa cerca 

de la aldea, y con un grande alboroto3 de pitos y timbales daban a conocer los nuevos inventos. Primero 

llevaron el imán. Un gitano corpulento, de barba montaraz4 y manos de gorrión, que se presentó con el 

nombre de Melquíades, hizo una truculenta demostración pública de lo que él mismo llamaba la octava 

maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia. […] José Arcadio Buendía, cuya desaforada imaginación 10 

iba siempre más lejos que el ingenio de la naturaleza, y aun más allá del milagro y la magia, pensó que era 

posible servirse de aquella invención inútil para desentrañar el oro de la tierra. Melquíades, que era un 

hombre honrado, le previno: «Para eso no sirve.» Pero José Arcadio Buendía no creía en aquel tiempo en 

la honradez de los gitanos, así que cambió su mulo y una partida de chivos por los dos lingotes imantados. 

Úrsula Iguarán, su mujer, que contaba con aquellos animales para ensanchar5 el desmedrado6 patrimonio 15 

doméstico, no consiguió disuadirlo. «Muy pronto ha de sobrarnos7 oro para empedrar8 la casa», replicó 

su marido. Durante varios meses se empeñó en demostrar el acierto9 de sus conjeturas. Exploró palmo a 

palmo la región, inclusive el fondo del río, arrastrando los dos lingotes de hierro y recitando en voz alta el 

conjuro de Melquíades. Lo único que logró desenterrar fue una armadura del siglo XV. […] 

En marzo volvieron los gitanos. Esta vez llevaban un catalejo10 y una lupa del tamaño de un tambor, 20 

que exhibieron como el último descubrimiento de los judíos de Amsterdam. Sentaron una gitana en un 

extremo de la aldea e instalaron el catalejo a la entrada de la carpa. Mediante el pago de cinco reales, la 

gente se asomaba al catalejo y veía a la gitana al alcance de su mano. «La ciencia ha eliminado las 

distancias», pregonaba11 Melquíades. […] Un mediodía ardiente hicieron una asombrosa demostración 

con la lupa gigantesca: pusieron un montón de hierba seca en mitad de la calle y le prendieron fuego 25 

mediante la concentración de los rayos solares. José Arcadio Buendía, que aún no acababa de consolarse 

por el fracaso de sus imanes, concibió la idea de utilizar aquel invento como un arma de guerra. […] Úrsula 

lloró de consternación. […] José Arcadio Buendía no trató siquiera de consolarla, entregado por entero a 

sus experimentos tácticos con la abnegación de un científico y aun a riesgo de su propia vida. Tratando 

de demostrar los efectos de la lupa en la tropa enemiga, se expuso él mismo a la concentración de los 30 

rayos solares y sufrió quemaduras que se convirtieron en úlceras y tardaron mucho tiempo en sanar. Ante 

las protestas de su mujer, alarmada por tan peligrosa inventiva, estuvo a punto de incendiar la casa. 

Pasaba largas horas en su cuarto, haciendo cálculos sobre las posibilidades estratégicas de su arma 

novedosa, hasta que logró componer un manual de una asombrosa claridad didáctica y un poder de 

convicción irresistible. Lo envió a las autoridades […]. Durante varios años esperó la respuesta. Por último, 35 

cansado de esperar, se lamentó ante Melquíades del fracaso de su iniciativa, y el gitano dio entonces una 

prueba convincente de honradez: le devolvió los doblones a cambio de la lupa, y le dejó además unos 

 
1 Macondo, pueblo ficticio creado por Gabriel García Márquez 
2 desarrapado: déguenillé 
3 el alboroto: le boucan, le vacarme 
4 montaraz: rustre, sauvage 
5 ensanchar: élargir, agrandir 
6 desmedrado: rachitique 
7 sobrar: rester, avoir en trop 
8 empedrar: paver 
9 el acierto = el éxito 
10 un catalejo: une longue-vue 
11 pregonar = proclamar 



mapas portugueses y varios instrumentos de navegación. […] José Arcadio Buendía pasó los largos meses 

de lluvia encerrado en un cuartito que construyó en el fondo de la casa para que nadie perturbara sus 

experimentos. Habiendo abandonado por completo las obligaciones domésticas, permaneció noches 40 

enteras en el patio vigilando el curso de los astros, y estuvo a punto de contraer una insolación por tratar 

de establecer un método exacto para encontrar el mediodía. Cuando se hizo experto en el uso y manejo 

de sus instrumentos, tuvo una noción del espacio que le permitió navegar por mares incógnitos, visitar 

territorios deshabitados y trabar relación con seres espléndidos, sin necesidad de abandonar su gabinete. 

Fue esa la época en que adquirió el hábito de hablar a solas, paseándose por la casa sin hacer caso de 45 

nadie […]. De pronto, sin ningún anuncio, su actividad febril se interrumpió y fue sustituida por una 

especie de fascinación. Estuvo varios días como hechizado12, repitiéndose a sí mismo en voz baja un 

sartal13 de asombrosas conjeturas, sin dar crédito a su propio entendimiento. Por fin, un martes de 

diciembre, a la hora del almuerzo, soltó de un golpe toda la carga de su tormento. Los niños habían de 

recordar por el resto de su vida la augusta solemnidad con que su padre se sentó a la cabecera de la mesa, 50 

temblando de fiebre, devastado por la prolongada vigilia y por el encono14 de su imaginación, y les reveló 

su descubrimiento: 

—La tierra es redonda como una naranja. 

Úrsula perdió la paciencia. «Si has de volverte loco, vuélvete tú solo», gritó. «Pero no trates de inculcar 

a los niños tus ideas de gitano.» José Arcadio Buendía, impasible, no se dejó amedrentar15 por la 55 

desesperación de su mujer […]. Reunió en el cuartito a los hombres del pueblo y les demostró, con teorías 

que para todos resultaban incomprensibles, la posibilidad de regresar al punto de partida navegando 

siempre hacia el Oriente. Toda la aldea estaba convencida de que José Arcadio Buendía había perdido el 

juicio, cuando llegó Melquíades a poner las cosas en su punto. Exaltó en público la inteligencia de aquel 

hombre que por pura especulación astronómica había construido una teoría ya comprobada en la 60 

práctica, aunque desconocida hasta entonces en Macondo. 

Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, 1967 

 
Cien años de soledad, edición especial 50 años. Ilustraciones por Luisa Rivera 

 
12 hechizado: ensorcelé, envoûté 
13 un sartal = una sarta (un chapelet, une kyrielle) 
14 el encono = la furia 
15 amedrentrar = intimidar 


