
La soledad del patriarca 

El dictador es la figura principal de esta novela. Dirige un país caribeño que no tiene nombre. No recibió 

educación escolar, fue su compañera quien lo alfabetizó. Fue llevado al poder luego de un golpe de estado 

por parte de los estadounidenses. La novela tiene un estilo muy singular: García Márquez utiliza largos 

párrafos con escasos puntos en los que logra entrelazar distintos puntos de vista narrativos. Es una especie 

de monólogo múltiple en el que intervienen varias voces sin identificarse 

La primera vez que lo encontraron, en el principio de su otoño, la nación estaba todavía bastante viva 

como para que él se sintiera amenazado de muerte hasta en la soledad de su dormitorio, y sin embargo 

gobernaba como si se supiera predestinado a no morirse jamás, pues aquello no parecía entonces una casa 

presidencial sino un mercado donde había que abrirse paso por entre ordenanzas1 descalzos que 

descargaban burros de hortalizas y huacales2 de gallinas en los corredores, […] había que eludir las corrientes 5 

de agua sucia de las concubinas deslenguadas3 que cambiaban por flores nuevas las flores nocturnas de los 

floreros y trapeaban4 los pisos y cantaban canciones de amores ilusorios al compás de las ramas secas con 

que venteaban las alfombras en los balcones, y todo aquello entre el escándalo de los funcionarios vitalicios5 

[…], y alborotos de pájaros, y peleas de perros callejeros en medio de las audiencias, porque nadie sabía 

quién era quién ni de parte de quién en aquel palacio de puertas abiertas dentro de cuyo desorden 10 

descomunal era imposible establecer dónde estaba el gobierno. El hombre de la casa no sólo participaba de 

aquel desastre de feria sino que él mismo lo promovía y comandaba […]. Todos los días, desde que tomó 

posesión de la casa, había vigilado el ordeño6 en los establos para medir con su mano la cantidad de leche 

que habían de llevar las tres carretas presidenciales a los cuarteles7 de la ciudad, tomaba en la cocina un 

tazón de café negro con cazabe8 sin saber muy bien para dónde lo arrastraban las ventoleras9 de la nueva 15 

jornada, […] y un poco antes de las nueve tomaba un baño lento de aguas de hojas hervidas en la alberca10 

de granito construida a la sombra de los almendros de su patio privado, y sólo después de las once conseguía 

sobreponerse a la zozobra11 del amanecer y se enfrentaba a los azares de la realidad. Antes, durante la 

ocupación de los infantes de marina, se encerraba en la oficina para decidir el destino de la patria con el 

comandante de las tropas de desembarco y firmaba toda clase de leyes y mandatos con la huella del pulgar12, 20 

pues entonces no sabía leer ni escribir, pero cuando lo dejaron solo otra vez con su patria y su poder no volvió 

a emponzoñarse13 la sangre con la conduerma de la ley escrita sino que gobernaba de viva voz y de cuerpo 

presente a toda hora y en todas partes con una parsimonia rupestre pero también con una diligencia 

inconcebible a su edad, asediado14 por una muchedumbre de leprosos, ciegos y paralíticos que suplicaban de 

sus manos la sal de la salud, y políticos de letras y aduladores impávidos15 que lo proclamaban corregidor de 25 

los terremotos, los eclipses, los años bisiestos y otros errores de Dios, arrastrando por toda la casa sus 

grandes patas de elefante en la nieve mientras resolvía problemas de estado y asuntos domésticos con la 

misma simplicidad con que ordenaba que me quiten esta puerta de aquí y me la pongan allá, la quitaban, 

que me la vuelvan a poner, la ponían, que el reloj de la torre no diera las doce a las doce sino a las dos para 

que la vida pareciera más larga, se cumplía, sin un instante de vacilación, sin una pausa, salvo a la hora mortal 30 

 
1 el ordenanza: le garçon de bureau 
2 un huacal: un cageot, une cagette 
3 deslenguado = insolente 
4 trapear: passer la serpillère 
5 vitalicio: à vie 
6 el ordeño: la traite 
7 el cuartel: la caserne 
8 un cazabe: une galette de yuca ou de manioc 
9 la ventolera: la bourrasque, la rafale 
10 la alberca: le bassin 
11 la zozobra: l’angoisse 
12 el pulgar: le pouce 
13 emponzoñarse: s’empoisonner, se contaminer 
14 asediado: harcelé 
15 impávido: impassible 



de la siesta en que se refugiaba en la penumbra de las concubinas, […] pero quienes mejor lo conocieron no 

confiaban ni siquiera en la tregua16 de aquel instante sagrado, pues siempre parecía que se desdoblaba, que 

lo vieron jugando dominó a las siete de la noche y al mismo tiempo lo habían visto prendiendo fuego a las 

bostas de vaca para ahuyentar los mosquitos en la sala de audiencias, ni nadie se alimentaba de ilusiones 

mientras no se apagaban las luces de las últimas ventanas y se escuchaba el ruido de estrépito de las tres 35 

aldabas17, los tres cerrojos17, los tres pestillos17 del dormitorio presidencial, y se oía el golpe del cuerpo al 

derrumbarse18 de cansancio en el suelo de piedra, y la respiración de niño decrépito que se iba haciendo más 

profunda a medida que montaba la marea, hasta que las arpas nocturnas del viento acallaban las chicharras19 

de sus tímpanos y un ancho maretazo de espuma arrasaba20 las calles de la rancia ciudad de los virreyes y los 

bucaneros21 e irrumpía en la casa civil por todas las ventanas como un tremendo22 sábado de agosto que 40 

hacía crecer percebes23 en los espejos y dejaba la sala de audiencias a merced de los delirios de los tiburones 

y rebasaba24 los niveles más altos de los océanos prehistóricos, y desbordaba la faz de la tierra, y el espacio 

y el tiempo, y sólo quedaba él solo flotando bocabajo en el agua lunar de sus sueños de ahogado solitario, 

con su uniforme de lienzo25 de soldado raso, sus polainas, su espuela de oro, y el brazo derecho doblado bajo 

la cabeza para que le sirviera de almohada. 45 
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“El Gamonal o El Dictador”, Oswaldo Guayasamín, 1967 

 
16 la tregua: la trêve 
17 la aldaba, el cerrojo, el pestillo: le loquet, le verrou 
18 derrumbarse: s’effondrer, s’écrouler 
19 la chicharra: la cigale 
20 arrasar = destruir 
21 un bucanero = un pirata mercenario 
22 tremendo = terrible 
23 El percebe es un crustáceo. 
24 rebasar: dépasser, déborder 
25 el lienzo: la toile 


