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La soledad del patriarca

El dictador es la figura principal de esta novela. Dirige un pais caribefio que no tiene nombre. No recibio
educacion escolar, fue su compafiera quien lo alfabetizo. Fue llevado al poder luego de un golpe de estado
por parte de los estadounidenses. La novela tiene un estilo muy singular: Garcia Mdrquez utiliza largos
pdrrafos con escasos puntos en los que logra entrelazar distintos puntos de vista narrativos. Es una especie
de mondlogo mdultiple en el que intervienen varias voces sin identificarse

La primera vez que lo encontraron, en el principio de su otofio, la nacién estaba todavia bastante viva
como para que él se sintiera amenazado de muerte hasta en la soledad de su dormitorio, y sin embargo
gobernaba como si se supiera predestinado a no morirse jamas, pues aquello no parecia entonces una casa
presidencial sino un mercado donde habia que abrirse paso por entre ordenanzas' descalzos que
descargaban burros de hortalizas y huacales? de gallinas en los corredores, [...] habia que eludir las corrientes
de agua sucia de las concubinas deslenguadas® que cambiaban por flores nuevas las flores nocturnas de los
floreros y trapeaban* los pisos y cantaban canciones de amores ilusorios al compds de las ramas secas con
que venteaban las alfombras en los balcones, y todo aquello entre el escandalo de los funcionarios vitalicios®
[...], y alborotos de pajaros, y peleas de perros callejeros en medio de las audiencias, porque nadie sabia
quién era quién ni de parte de quién en aquel palacio de puertas abiertas dentro de cuyo desorden
descomunal era imposible establecer donde estaba el gobierno. El hombre de la casa no sdélo participaba de
aquel desastre de feria sino que él mismo lo promovia y comandaba [...]. Todos los dias, desde que tomé
posesién de la casa, habia vigilado el ordefio® en los establos para medir con su mano la cantidad de leche
que habian de llevar las tres carretas presidenciales a los cuarteles’ de la ciudad, tomaba en la cocina un
tazén de café negro con cazabe® sin saber muy bien para déonde lo arrastraban las ventoleras® de la nueva
jornada, [...] y un poco antes de las nueve tomaba un bafio lento de aguas de hojas hervidas en la alberca®®
de granito construida a la sombra de los almendros de su patio privado, y sélo después de las once conseguia
sobreponerse a la zozobra®! del amanecer y se enfrentaba a los azares de la realidad. Antes, durante la
ocupacion de los infantes de marina, se encerraba en la oficina para decidir el destino de la patria con el
comandante de las tropas de desembarco y firmaba toda clase de leyes y mandatos con la huella del pulgar®?,
pues entonces no sabia leer ni escribir, pero cuando lo dejaron solo otra vez con su patria y su poder no volvid
a emponzofiarse®® la sangre con la conduerma de la ley escrita sino que gobernaba de viva voz y de cuerpo
presente a toda hora y en todas partes con una parsimonia rupestre pero también con una diligencia
inconcebible a su edad, asediado* por una muchedumbre de leprosos, ciegos y paraliticos que suplicaban de
sus manos la sal de la salud, y politicos de letras y aduladores impavidos®® que lo proclamaban corregidor de
los terremotos, los eclipses, los afios bisiestos y otros errores de Dios, arrastrando por toda la casa sus
grandes patas de elefante en la nieve mientras resolvia problemas de estado y asuntos domésticos con la
misma simplicidad con que ordenaba que me quiten esta puerta de aqui y me la pongan alld, la quitaban,
gue me la vuelvan a poner, la ponian, que el reloj de la torre no diera las doce a las doce sino a las dos para
que la vida pareciera mas larga, se cumplia, sin un instante de vacilacion, sin una pausa, salvo a la hora mortal

1 el ordenanza: le gargon de bureau

2 un huacal: un cageot, une cagette

3 deslenguado = insolente

4 trapear: passer la serpillére

5 vitalicio: a vie

6 el ordefio: la traite

7 el cuartel: la caserne

8 un cazabe: une galette de yuca ou de manioc
% la ventolera: la bourrasque, la rafale

10 Ja alberca: le bassin

1 la zozobra: I'angoisse

12 el pulgar: le pouce

13 emponzofarse: s’'empoisonner, se contaminer
14 asediado: harcelé

15 impavido: impassible
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de la siesta en que se refugiaba en la penumbra de las concubinas, [...] pero quienes mejor lo conocieron no
confiaban ni siquiera en la tregua?® de aquel instante sagrado, pues siempre parecia que se desdoblaba, que
lo vieron jugando domind a las siete de la noche y al mismo tiempo lo habian visto prendiendo fuego a las
bostas de vaca para ahuyentar los mosquitos en la sala de audiencias, ni nadie se alimentaba de ilusiones
mientras no se apagaban las luces de las ultimas ventanas y se escuchaba el ruido de estrépito de las tres
aldabas?’, los tres cerrojos?’, los tres pestillos!’ del dormitorio presidencial, y se oia el golpe del cuerpo al
derrumbarse®® de cansancio en el suelo de piedra, y la respiracidn de nifio decrépito que se iba haciendo més
profunda a medida que montaba la marea, hasta que las arpas nocturnas del viento acallaban las chicharras®®
de sus timpanos y un ancho maretazo de espuma arrasaba? las calles de la rancia ciudad de los virreyes y los
bucaneros?! e irrumpia en la casa civil por todas las ventanas como un tremendo?? sdbado de agosto que
hacia crecer percebes?® en los espejos y dejaba la sala de audiencias a merced de los delirios de los tiburones
y rebasaba?* los niveles mas altos de los océanos prehistéricos, y desbordaba la faz de la tierra, y el espacio
y el tiempo, y sélo quedaba él solo flotando bocabajo en el agua lunar de sus sueiios de ahogado solitario,
con su uniforme de lienzo® de soldado raso, sus polainas, su espuela de oro, y el brazo derecho doblado bajo
la cabeza para que le sirviera de almohada.

Gabriel Garcia Marquez, El otofio del patriarca, 1975
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“El Gamonal o El Dictador”, Oswaldo Guayasamin, 1967

16 Ja tregua: la tréve

7 la aldaba, el cerrojo, el pestillo: e loquet, le verrou
8 derrumbarse: s’effondrer, s’écrouler

9 la chicharra: la cigale

20 grrasar = destruir

21 un bucanero = un pirata mercenario

22 tremendo = terrible

2 El percebe es un crustaceo.

% rebasar: dépasser, déborder

2 el lienzo: la toile



