
La Soga1 

A Antoñito López le gustaban los juegos peligrosos: subir por la 

escalera de mano del tanque2 de agua, tirarse por el tragaluz del techo3 

de la casa, encender papeles en la chimenea. Esos juegos lo 

entretuvieron4 hasta que descubrió la soga, la soga vieja que servía 

otrora5 para atar los baúles6, para subir los baldes7 del fondo del aljibe8 5 

y, en definitiva, para cualquier cosa; sí, los juegos lo entretuvieron 

hasta que la soga cayó en sus manos. Todo un año, de su vida de siete 

años, Antoñito había esperado que le dieran la soga; ahora podía hacer con ella lo que quisiera. 

Primeramente hizo una hamaca, colgada de un árbol, después un arnés para caballo, después una liana 

para bajar de los árboles, después un salvavidas9, después una horca para los reos10, después un 10 

pasamanos11, finalmente una serpiente. Tirándola con fuerza hacia delante, la soga se retorcía12 y se volvía 

con la cabeza hacia atrás, con ímpetu13, como dispuesta a morder. A veces subía detrás de Toñito las 

escaleras, trepaba14 a los árboles, se acurrucaba15 en los bancos. Toñito, siempre tenía cuidado de evitar 

que la soga lo tocara; era parte del juego. Yo lo vi llamar a la soga, como quien llama a un perro, y la soga 

se le acercaba, a regañadientes16, al principio, luego, poco a poco, obedientemente. Con tanta maestría 15 

Antoñito lanzaba la soga y le daba aquel movimiento de serpiente maligna y retorcida, que los dos 

hubieran podido trabajar en un circo. Nadie le decía: “Toñito, no juegues con la soga”. La soga parecía 

tranquila cuando dormía sobre la mesa o en el suelo. Nadie la hubiera creído capaz de ahorcar17 a nadie. 

Con el tiempo se volvió más flexible y oscura, casi verde y, por último, un poco viscosa y desagradable, en 

mi opinión. El gato no se le acercaba y a veces, por las mañanas, entre sus nudos se demoraban18 sapos19 20 

extasiados. Habitualmente, Toñito la acariciaba20 antes de echarla al aire; como los discóbolos o 

lanzadores de jabalinas21, ya no necesitaba prestar atención a sus movimientos: sola, se hubiera dicho, la 

soga saltaba de sus manos para lanzarse hacia adelante, para retorcerse mejor. Si alguien le pedía: 

—Toñito, préstame la soga. 

El muchacho invariablemente contestaba: 25 

—No. 

A la soga ya le había salido una lengüita, en el sitio de la cabeza, que era algo aplastada, con barba; su 

cola, deshilachada22, parecía de dragón. 

Toñito quiso ahorcar un gato con la soga. La soga se rehusó23. Era buena. 

¿Una soga, de qué se alimenta? ¡Hay tantas en el mundo! En los barcos, en las casas, en las tiendas, en 30 

los museos, en todas partes... Toñito decidió que era herbívora; le dio pasto24 y le dio agua. 

La bautizó con el nombre de Prímula25. Cuando lanzaba la soga, a cada movimiento, decía: 

—“Prímula, vamos, Prímula”. Y Prímula obedecía. 

Toñito tomó la costumbre de dormir con Prímula en la cama, con la precaución de colocarle la cabecita 

sobre la almohada26 y la cola bien abajo, entre las cobijas27. 35 

Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el horizonte, de modo que todo el 

mundo lo miraba comparándolo con la luna, hasta el mismo Toñito, cuando lanzaba la soga. Aquella vez 

la soga volvió hacia atrás con la energía de siempre y Toñito no retrocedió28. La cabeza de Prímula le 

golpeó en el pecho y le clavó29 la lengua a través de la blusa. Así murió Toñito. Yo lo vi, tendido, con los 

ojos abiertos. 40 

La soga, con el flequillo30 despeinado, enroscada31 junto a él, lo velaba32. 

Silvina Ocampo, La furia y otros cuentos, 1959 

1. La corde / 2. du réservoir / 3 sauter du toit par la lucarne / 4.entretener = divertir / 5. jadis / 6. attacher les malles / 7. les seaux / 8. la citerne / 

9. une bouée de sauvetage / 10. une potence pour les condamnés / 11. une rampe / 12. retorcerse [ue]: se tordre / 13. rejetait la tête en arrière 

avec vigueur / 14. Trepar: grimper / 15 acurrucarse: se blottir, se pelotonner / 16. à contre-cœur / 17. étrangler / 18. demorarse: s'attarder / 19. 

des crapauds / 20. acariciar: caresser / 21. des lanceurs de javelots / 22. sa.queue effilochée / 23. refusa / 24. hierba / 25. Primevère / 26. sur 

l'oreiller / 27. sous les couvertures / 28. retroceder: reculer / 29. clavar: enfoncer / 30. la frange / 31. enroscar: enrouler / 32. velar: veiller. 


