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La Soga?

A Antofiiito Lopez le gustaban los juegos peligrosos: subir por la
escalera de mano del tanque?de agua, tirarse por el tragaluz del techo?
de la casa, encender papeles en la chimenea. Esos juegos lo
entretuvieron* hasta que descubrié la soga, la soga vieja que servia
otrora® para atar los baules®, para subir los baldes’ del fondo del aljibe®
y, en definitiva, para cualquier cosa; si, los juegos lo entretuvieron

hasta que la soga cayd en sus manos. Todo un afo, de su vida de siete
afios, Antoiiito habia esperado que le dieran la soga; ahora podia hacer con ella lo que quisiera.
Primeramente hizo una hamaca, colgada de un arbol, después un arnés para caballo, después una liana
para bajar de los arboles, después un salvavidas®, después una horca para los reos’, después un
pasamanos'?, finalmente una serpiente. Tirdndola con fuerza hacia delante, la soga se retorcia'? y se volvia
con la cabeza hacia atrds, con impetu®3, como dispuesta a morder. A veces subia detrds de Tofito las
escaleras, trepaba®* a los arboles, se acurrucaba®® en los bancos. Tofito, siempre tenia cuidado de evitar
gue la soga lo tocara; era parte del juego. Yo lo vi llamar a la soga, como quien llama a un perro, y la soga
se le acercaba, a regafiadientes?®, al principio, luego, poco a poco, obedientemente. Con tanta maestria
Antoiiito lanzaba la soga y le daba aquel movimiento de serpiente maligna y retorcida, que los dos
hubieran podido trabajar en un circo. Nadie le decia: “Tofito, no juegues con la soga”. La soga parecia
tranquila cuando dormia sobre la mesa o en el suelo. Nadie la hubiera creido capaz de ahorcar!’ a nadie.
Con el tiempo se volvié mas flexible y oscura, casi verde y, por Ultimo, un poco viscosa y desagradable, en
mi opinidn. El gato no se le acercaba y a veces, por las mafianas, entre sus nudos se demoraban*® sapos?®
extasiados. Habitualmente, Tofito la acariciaba?® antes de echarla al aire; como los discébolos o
lanzadores de jabalinas?!, ya no necesitaba prestar atencién a sus movimientos: sola, se hubiera dicho, la
soga saltaba de sus manos para lanzarse hacia adelante, para retorcerse mejor. Si alguien le pedia:

—Toiiito, préstame la soga.

El muchacho invariablemente contestaba:

—No.

A la soga ya le habia salido una lengtiita, en el sitio de la cabeza, que era algo aplastada, con barba; su
cola, deshilachada??, parecia de dragén.

Tofito quiso ahorcar un gato con la soga. La soga se rehusé?. Era buena.

é¢Una soga, de qué se alimenta? jHay tantas en el mundo! En los barcos, en las casas, en las tiendas, en
los museos, en todas partes... Tofiito decidid que era herbivora; le dio pasto?* y le dio agua.

La bautizé con el nombre de Primula?®. Cuando lanzaba la soga, a cada movimiento, decia:

—“Primula, vamos, Primula”. Y Primula obedecia.

Tofiito tomd la costumbre de dormir con Primula en la cama, con la precaucién de colocarle la cabecita
sobre la almohada® y la cola bien abajo, entre las cobijas?’.

Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el horizonte, de modo que todo el
mundo lo miraba comparandolo con la luna, hasta el mismo Toiito, cuando lanzaba la soga. Aquella vez
la soga volvid hacia atrds con la energia de siempre y Tofiito no retrocedié?®. La cabeza de Primula le
golped en el pecho y le clavé® la lengua a través de la blusa. Asi murié Tofito. Yo lo vi, tendido, con los
ojos abiertos.

La soga, con el flequillo® despeinado, enroscada®! junto a él, lo velaba®2.

Silvina Ocampo, La furia y otros cuentos, 1959

1. La corde / 2. du réservoir / 3 sauter du toit par la lucarne / 4.entretener = divertir / 5. jadis / 6. attacher les malles / 7. les seaux / 8. la citerne /
9. une bouée de sauvetage / 10. une potence pour les condamnés [/ 11. une rampe / 12. retorcerse [ue]: se tordre / 13. rejetait la téte en arriere
avec vigueur / 14. Trepar: grimper / 15 acurrucarse: se blottir, se pelotonner / 16. a contre-cceur / 17. étrangler / 18. demorarse: s'attarder / 19.
des crapauds / 20. acariciar: caresser / 21. des lanceurs de javelots / 22. sa.queue effilochée | 23. refusa / 24. hierba / 25. Primevere [ 26. sur
l'oreiller / 27. sous les couvertures [ 28. retroceder: reculer / 29. clavar: enfoncer / 30. la frange / 31. enroscar: enrouler / 32. velar: veiller.



