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La mision del profesor
Ledesma, joven profesor, llega a Cerro de Pasco, ciudad minera del altiplano peruano.

Ese afio, el Colegio inaugurd una Seccion Nocturna para los mineros: muchos de esos alumnos eran
padres de los alumnos de la Seccidn Diurna. Ensefiando en la Nocturna Ledesma comenzé a descubrir
el Perd secreto de los campesinos quechuas. El curso lo apasioné. Esos alumnos graves, que
escuchaban sus lecciones de historia con los rostros tiznados® por el trabajo en los socavones?, le
daban sentido a la ensefianza. Se adentrd tanto en sus problemas que pronto olvidaron que él era
hombre del Norte. Cuando Radio Pasco ofrecié un espacio® al Colegio, Ledesma se propuso como
animador del programa cultural “La Alborada®’. Gracias a la radio, la gente termind de perderle la
desconfianza con que se recibe a todos los afuerinos®. Comentaban sus programas, le solicitaban que
denunciara abusos, le informaban de todo. A mediados de 1959, Ledesma percibié un cambio: los
alumnos comenzaron a ralear®. El semestre acabd con las aulas vacias. La ciudad también se
despoblaba. La “Cerro de Pasco Corporation” habia decidido cerrar algunas minas. Los precios del
plomo y del zinc descendian en el mercado internacional. La Empresa se protegia despidiendo’ a
millares de mineros, forzdndolos asi a regresar a sus pueblos. Ledesma comentd el problema en su
programa radial. A la mafiana siguiente, conocidos y desconocidos lo felicitaron. “Gracias, sefior
Ledesma. Por fin alguien se ocupa de nosotros. Los periddicos no dicen absolutamente nada.” Pero al
Director Becerra® lo visit6 un representante de la Prefectura: que el programa del Colegio, por favor,
no se apartara de® su misién, la cultura. El Director accedié®. “Profesor Ledesma: la Prefectura dice
que usted nos estd metiendo en camisa de once varas!!. He prometido moderacién. Pero aqui, entre
nosotros, siga usted con el programa tal como estd. Si los jovenes no protestan, équién va a
protestar?”

Manuel Scorza, La tumba del relampago, 1978

Los rostros tiznados: les visages noircis

Los socavones: les galeries

Un espacio: ici, une émission

La alborada: 'aube

Los afuerinos = los forasteros (les étrangers de la région)
Ralear: ici, se faire rares

Despedir: licencier

El director del colegio

Apartarse de: s’écarter de

10 Acceder: accepter

11 Meter en camisa de once varas: créer des difficultés
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