
La misión del profesor 

Ledesma, joven profesor, llega a Cerro de Pasco, ciudad minera del altiplano peruano. 

Ese año, el Colegio inauguró una Sección Nocturna para los mineros: muchos de esos alumnos eran 

padres de los alumnos de la Sección Diurna. Enseñando en la Nocturna Ledesma comenzó a descubrir 

el Perú secreto de los campesinos quechuas. El curso lo apasionó. Esos alumnos graves, que 

escuchaban sus lecciones de historia con los rostros tiznados1 por el trabajo en los socavones2, le 

daban sentido a la enseñanza. Se adentró tanto en sus problemas que pronto olvidaron que él era 5 

hombre del Norte. Cuando Radio Pasco ofreció un espacio3 al Colegio, Ledesma se propuso como 

animador del programa cultural “La Alborada4”. Gracias a la radio, la gente terminó de perderle la 

desconfianza con que se recibe a todos los afuerinos5. Comentaban sus programas, le solicitaban que 

denunciara abusos, le informaban de todo. A mediados de 1959, Ledesma percibió un cambio: los 

alumnos comenzaron a ralear 6 . El semestre acabó con las aulas vacías. La ciudad también se 10 

despoblaba. La “Cerro de Pasco Corporation” había decidido cerrar algunas minas. Los precios del 

plomo y del zinc descendían en el mercado internacional. La Empresa se protegía despidiendo7 a 

millares de mineros, forzándolos así a regresar a sus pueblos. Ledesma comentó el problema en su 

programa radial. A la mañana siguiente, conocidos y desconocidos lo felicitaron. “Gracias, señor 

Ledesma. Por fin alguien se ocupa de nosotros. Los periódicos no dicen absolutamente nada.” Pero al 15 

Director Becerra8 lo visitó un representante de la Prefectura: que el programa del Colegio, por favor, 

no se apartara de9 su misión, la cultura. El Director accedió10. “Profesor Ledesma: la Prefectura dice 

que usted nos está metiendo en camisa de once varas11. He prometido moderación. Pero aquí, entre 

nosotros, siga usted con el programa tal como está. Si los jóvenes no protestan, ¿quién va a 

protestar?” 20 

Manuel Scorza, La tumba del relámpago, 1978 

 

 
1 Los rostros tiznados: les visages noircis 
2 Los socavones: les galeries 
3 Un espacio: ici, une émission 
4 La alborada: l’aube 
5 Los afuerinos = los forasteros (les étrangers de la région) 
6 Ralear: ici, se faire rares 
7 Despedir: licencier 
8 El director del colegio 
9 Apartarse de: s’écarter de 
10 Acceder: accepter 
11 Meter en camisa de once varas: créer des difficultés 


