
PREMIERE BACHIBAC 

EXAMEN N°4 
Sábado, 2 de marzo de 2024 

Cuando estalló la Guerra Civil... 

Cuando estalló la Guerra Civil en España eran jóvenes, estaban enamorados. A pesar de que 
el profesor Leal consideraba que la guerra era obscena, partió al frente de batalla con los 
republicanos. Su mujer tomó un atado de ropa1, cerró la puerta de su morada2 sin mirar hacia 
atrás y se trasladó de aldea en aldea siguiendo sus huellas. Deseaban estar juntos cuando los 
sorprendiera la victoria, la derrota o la muerte. Un par de otoños después nació su hijo mayor en 5 

un refugio improvisado entre las ruinas de un convento. Su padre no pudo tenerlo en los brazos 
hasta tres semanas después. En diciembre del mismo año, para Navidad, una bomba destruyó 
el lugar donde Hilda y el niño se hospedaban. Al sentir el estrépito3 que precedió a la catástrofe, 
ella alcanzó a asegurar a la criatura en su regazo4, se dobló como un libro cerrado y protegió así 
la vida de su niño, mientras el techo se desplomaba5 aplastándola. Rescataron al bebé intacto, 10 

pero la madre tenía una profunda fractura de cráneo y un brazo roto. Por algún tiempo su marido 
perdió sus señas, pero de tanto buscarla dio con ella en un hospital de campaña, donde yacía 
postrada 6  sin recordar su nombre, la memoria borrada, sin pasado ni futuro, con el niño 
prendido al pecho. 

Al terminar la guerra, el Profesor Leal decidió partir rumbo a Francia, pero no le permitieron 15 

sacar a la enferma del asilo donde se recuperaba y tuvo que robársela durante la noche. La 
montó sobre dos tablones7 en cuatro ruedas, colocó al recién nacido en su brazo sano, los ató8 
con una manta9 y los llevó a la rastra10 por esos caminos de pesadumbre11 que conducían al 
exilio. Cruzó la frontera con una mujer que no lo reconocía y cuya única señal de entendimiento 
era cantar para su criatura. Iba sin dinero, no contaba con amigos y cojeaba12 a causa de una 20 

herida de bala en el muslo, que no consiguió hacer más lento su paso cuando se trató de poner 
a salvo a los suyos. Como único objeto personal llevaba una vieja regla de cálculo heredada de 
su padre, que le había servido en la reconstrucción de edificios y trazado de trincheras13 en el 
campo de batalla. Al otro lado de la frontera, la policía francesa aguardaba la interminable 
caravana de los derrotados. Separaron a los hombres y los llevaron detenidos. El Profesor Leal 25 

se debatía como un demente tratando de explicar la situación y fue necesario conducirlo a 
culatazos14 con los demás a un recinto de concentración. […] 

Leal estaba a punto de volverse loco de angustia pensando en Hilda y su hijo, por eso cuando 

 
1 un atado de ropa: un baluchon 
2 la morada = la casa 
3 el estrépito: le fracas 
4 en el regazo: sur les genoux 
5 desplomarse: s’effondrer 
6 yacía postrada: elle gisait prostrée 
7 un tablón: une grosse planche 
8 atar: attacher 
9 una manta: une couverture 
10 los llevó a la rastra: il les traîna 
11 la pesadumbre = la tristeza 
12 cojear: boîter 
13 la trinchera: la tranchée 
14 a culatazos: à coups de crosse 



oyó de labios del cartero15 que se encontraban a salvo, inclinó la cabeza y por vez primera en su 
vida adulta lloró largamente. El francés aguardó mirando el mar, sin hallar una palabra o un gesto 30 

adecuado para ofrecerle consuelo. Al despedirse notó que temblaba, se quitó el abrigo, se lo 
pasó ruborizado y así iniciaron una amistad que habría de durar medio siglo. Lo ayudó a adquirir 
un pasaporte, arreglar su situación legal y salir del campo de refugiados. Entretanto su mujer 
brindó a Hilda toda suerte de cuidados. […] Poco a poco Hilda recuperó la memoria perdida. […] 

El día en que los Leal se embarcaron rumbo a otros confines de la tierra, el cartero y su mujer, 35 

luciendo su ropa de domingo, acudieron al muelle16 a despedirlos. Sus pequeñas figuras fueron 
lo último en divisar17 cuando el barco se alejó en el mar abierto. Hasta que la costa de Europa se 
esfumó en la distancia, todos los viajeros permanecieron en la popa cantando canciones 
republicanas con la voz quebrada por el llanto18, menos Hilda, firme en la proa, con el niño en el 
regazo4, escudriñando el futuro. 40 

Los Leal recorrieron los caminos del destierro19, se adaptaron a la pobreza, buscaron trabajo, 
hicieron amigos y se instalaron en el otro extremo del mundo venciendo la parálisis inicial de 
quienes pierden sus raíces. Dieron a luz una nueva fortaleza, nacida del sufrimiento y la 
necesidad. Para sostenerse en las dificultades contaron con un amor a toda prueba, tanto más 
de lo que otros poseen. 45 

Isabel Allende, De amor y de sombra, 1987 

COMPRENSIÓN DEL TEXTO [12 PTS] 

1. Define, apuntando elementos del fragmento, la relación entre el Profesor Leal y su mujer. 
(3 pts) 

2. Presenta, apoyándote en el texto, la acogida que recibieron los Leal al llegar a Francia. (4 
pts) 

3. Comenta, entresacando elementos del fragmento, las dificultades a las que la pareja 
tuvo que enfrentarse. (5 pts) 

PRODUCCIÓN ESCRITA [8 PTS] 

Muestra cómo, a través de este fragmento, la autora rinde homenaje a los republicanos 
españoles. (en unas 300 palabras) 

 
Refugiados españoles y campo de concentración (Argelès-sur-Mer -sur de Francia-, febrero de 1939) 

 
15 el cartero: le facteur 
16 el muelle: le quai (d’un port) 
17 divisar: apercevoir 
18 el llanto: les pleurs, les larmes 
19 el destierro = el exilio 


