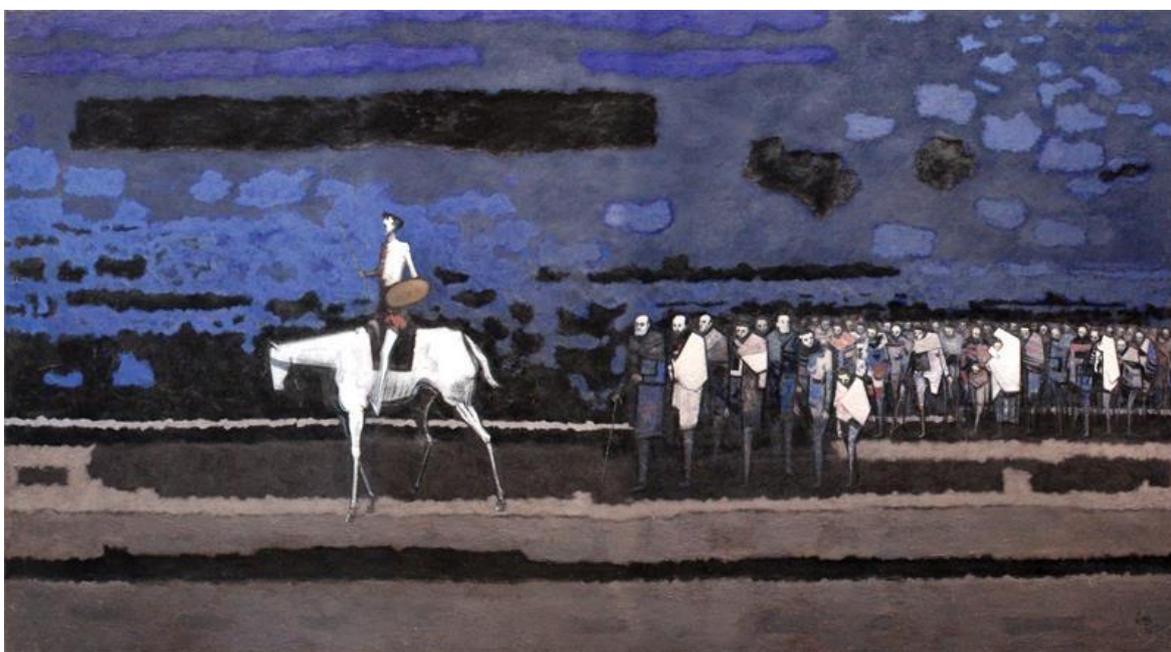


## Me refugio en el Quijote

Al final de la Guerra Civil española, Eulalio Ferrer se exilió a Francia donde lo internaron en el campo de concentración de Argelès-sur-Mer.

Me refugio en el *Quijote*. He pegado las hojas desprendidas y es un libro que no dejo a nadie. Me disculpo por el egoísmo, pero es una lectura a la que vuelvo una y otra vez. Es un personaje con el que convivo; me parece actual. Sobre el estilo del ayer, más allá de sus figuras pintorescas, flotan sus ideas de hoy, resaltadas por los hechos que vivimos, por los tipos que nos rodean. No sólo leo a *don Quijote*, lo veo. Me parece un ser de carne y hueso. En cada rostro que contemplo, en cada gesto que observo hay partes de él. La fuerza descriptiva penetra el ambiente y lo vuelve quijotesco. No estamos en el siglo XVII; estamos en el siglo XX. Es un libro que se adapta al tiempo, que corre con el tiempo. *Don Quijote* puede retratar una época, pero la trasciende y cobra vida en cada época. El tiempo es un multiplicador de sus resonancias. Cervantes quiso hacer famoso a Don Quijote como una ofrenda a Dulcinea. Y su deseo se ha cumplido: no hay un lugar en el mundo donde no se conozcan sus hazañas. Secreto maravilloso de un relato que conjuga la expresión popular con la escritura imborrable de sus personajes. Cervantes es un escritor del pueblo. Y su obra es un canto a la libertad, una denuncia de las injusticias sociales. No hay lo tuyo y lo mío, sino lo nuestro. Para ser caballero no se necesita ser rico. Las causas de don Quijote son nobles y desinteresadas. El pueblo es cuna<sup>1</sup> de hidalguía. Hay momento en que las arenas de estas playas se transforman en las llanuras de La Mancha y veo cabalgando a don Quijote y Sancho, como si fueran personajes reales. Los toco, los oigo, están con nosotros... Cervantes los creó para ser inmortales. ¡Ay, qué alivio leer el *Quijote*!

Eulalio Ferrer, *Entre alambradas*, 1987



“Don Quijote en el exilio”, Antonio Rodríguez Luna, 1973 (Museo Iconográfico del Quijote, Guanajuato, México)

---

<sup>1</sup> la cuna: *le berceau*