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Mil quinientos ocho retratos 

La historia de amor de Gilda Lombardo de Miceli, que transcurrió a contratiempo entre los 
años 1974 y 1986, en Santiago de Chile, es un trasunto fotográfico1. Germán Miceli, su esposo, 
fue detenido por fuerzas policiales en septiembre de 1973, pocos días después de la rebelión 
militar acaudillada por el general Augusto Pinochet. Trabajaba como fotógrafo de prensa. No se 
le acusó de nada. 5 

Dos semanas después fue detenida Gilda. La trasladaron fuera de la ciudad en un furgón 
militar y la internaron en una granja2 habilitada como prisión. Sólo permaneció allí treinta y cuatro 
días, al cabo de los cuales, sin explicaciones, fue puesta en libertad. 

De su esposo no volvió a tener noticia cierta. Recorrió cuarteles3 y comisarías, se sirvió de 
averiguaciones reservadas4 que le proporcionaban5 periodistas amigos de Germán, interrogó a 10 

soldados y a oficiales desafectos6, y procuró la intervención de algunos familiares tan lejanos 
como influyentes: lo único que logró, sin embargo, fue una suma de informaciones 
contradictorias y una nueva advertencia policial para que abandonara su investigación. El 13 de 
marzo de 1974, asustada y enferma, dejó de buscar y se hizo la primera fotografía. […] 

En un rincón del dormitorio, del lado de la cama que usaba Germán, preparó un estudio 15 

fotográfico sencillo: dos focos7 cruzados, un canapé y la cámara sujeta sobre un trípode. Compró 
un vestido exclusivo, escotado y sin mangas8, y se hizo la primera fotografía con él, sentada en el 
canapé y mirando a la cámara con una suave expresión de desesperanza. Al día siguiente volvió 
a retratarse: el mismo vestido, la misma postura, la misma expresión. Ya no dejaría de hacerlo 
hasta el 16 de julio de 1986, el día en que murió. 20 

Gilda Lombardo pensaba que si Germán regresaba a casa y la miraba de nuevo, reconocería 
ahora las huellas9 de un tiempo. Encontraría a una mujer extraña, separada de aquélla que dejó 
por una sucesión de días y de imágenes que él no había ido aprendiendo y aprobando: Gilda 
habría envejecido al margen de sus ojos, sin su consentimiento ni su examen. Nunca volvería a 
amarla, porque no volvería a encontrarla nunca. Inventó aquel disparate10 para revocar11 la 25 

Historia. Retratándolos, trató de almacenar12 los años extraviados13 o de fulminar sus rastros14. 
Amontonó15 todas aquellas fotografías para que Germán, al volver, comprobara que cada una de 

 
1 un trasunto fotográfico: une copie, une reproduction photographique 
2 una granja: une ferme 
3 el cuartel: la caserne 
4 averiguaciones reservadas: des informations confidentielles 
5 proporcionar = dar 
6 desafectos: opposés au régime 
7 el foco: le projecteur 
8: un vestido exclusivo, escotado y sin mangas: une robe d’un modèle unique, décolletée et sans manche 
9 las huellas: les traces 
10 el disparate: l’extravagance 
11 revocar: nier 
12 almacenar: rassembler 
13 extraviados: perdus 
14 fulminar sus rastros: réduire leurs traces en cendres 
15 amontonar = almacenar 



ellas, era igual a la anterior y a la siguiente, y aceptara, por tanto, que ella no había envejecido: 
ella no había vivido aquel tiempo. 

Los mil quinientos ocho retratos que se hizo, revelados en tamaño 20 x 25, fueron 30 

encuadernados en ciento doce álbumes. Debajo de cada fotografía, en una tira adhesiva de papel 
blanco, figuraba la fecha en que fue tomada. El álbum número ciento trece, incompleto, sólo 
contenía veintiún retratos. El último de ellos estaba fechado el 9 de julio de 1986. Dentro de la 
cámara, en la película sin revelar, había siete fotografías más. 

Luis G. Martín, “Gilda Lombardo de Miceli” in Los oscuros, 1990 

__________________________________________________________ 

Comprensión del texto (12 Puntos) 

1. Apunta los elementos que ilustran la violencia y la presión que ejercía el régimen 
dictatorial sobre los ciudadanos. 

2. Muestra, apoyándote en elementos sacados del fragmento, que Gilda era una mujer 
determinada. 

3. Presenta los motivos de Gilda para retratarse. 

Producción escrita (8 Puntos) 

➔ Muestra cómo este relato rinde homenaje a la lucha de una mujer contra el paso 
inexorable del tiempo y contra la dictadura de Pinochet. (en unas 350 palabras) 

 
Santiago de Chile 


