

EXAMEN N°1

Martes, 7 de octubre de 2025

Mil quinientos ocho retratos

La historia de amor de Gilda Lombardo de Miceli, que transcurrió a contratiempo entre los años 1974 y 1986, en Santiago de Chile, es un trasunto fotográfico¹. Germán Miceli, su esposo, fue detenido por fuerzas policiales en septiembre de 1973, pocos días después de la rebelión militar acaudillada por el general Augusto Pinochet. Trabajaba como fotógrafo de prensa. No se le acusó de nada.

Dos semanas después fue detenida Gilda. La trasladaron fuera de la ciudad en un furgón militar y la internaron en una granja² habilitada como prisión. Sólo permaneció allí treinta y cuatro días, al cabo de los cuales, sin explicaciones, fue puesta en libertad.

De su esposo no volvió a tener noticia cierta. Recorrió cuarteles³ y comisarías, se sirvió de averiguaciones reservadas⁴ que le proporcionaban⁵ periodistas amigos de Germán, interrogó a soldados y a oficiales desafectos⁶, y procuró la intervención de algunos familiares tan lejanos como influyentes: lo único que logró, sin embargo, fue una suma de informaciones contradictorias y una nueva advertencia policial para que abandonara su investigación. El 13 de marzo de 1974, asustada y enferma, dejó de buscar y se hizo la primera fotografía. [...]

En un rincón del dormitorio, del lado de la cama que usaba Germán, preparó un estudio fotográfico sencillo: dos focos⁷ cruzados, un canapé y la cámara sujeta sobre un trípode. Compró un vestido exclusivo, escotado y sin mangas⁸, y se hizo la primera fotografía con él, sentada en el canapé y mirando a la cámara con una suave expresión de desesperanza. Al día siguiente volvió a retratarse: el mismo vestido, la misma postura, la misma expresión. Ya no dejaría de hacerlo hasta el 16 de julio de 1986, el día en que murió.

Gilda Lombardo pensaba que si Germán regresaba a casa y la miraba de nuevo, reconocería ahora las huellas⁹ de un tiempo. Encontraría a una mujer extraña, separada de aquella que dejó por una sucesión de días y de imágenes que él no había ido aprendiendo y aprobando: Gilda habría envejecido al margen de sus ojos, sin su consentimiento ni su examen. Nunca volvería a amarla, porque no volvería a encontrarla nunca. Inventó aquel disparate¹⁰ para revocar¹¹ la Historia. Retratándolos, trató de almacenar¹² los años extraviados¹³ o de fulminar sus rastros¹⁴. Amontonó¹⁵ todas aquellas fotografías para que Germán, al volver, comprobara que cada una de

¹ un trasunto fotográfico: *une copie, une reproduction photographique*

² una granja: *une ferme*

³ el cuartel: *la caserne*

⁴ averiguaciones reservadas: *des informations confidentielles*

⁵ proporcionar = dar

⁶ desafectos: *opposés au régime*

⁷ el foco: *le projecteur*

⁸: un vestido exclusivo, escotado y sin mangas: *une robe d'un modèle unique, décolletée et sans manche*

⁹ las huellas: *les traces*

¹⁰ el disparate: *l'extravagance*

¹¹ revocar: *nier*

¹² almacenar: *rassembler*

¹³ extraviados: *perdus*

¹⁴ fulminar sus rastros: *réduire leurs traces en cendres*

¹⁵ amontonar = almacenar

ellas, era igual a la anterior y a la siguiente, y aceptara, por tanto, que ella no había envejecido: ella no había vivido aquel tiempo.

- 30 Los mil quinientos ocho retratos que se hizo, revelados en tamaño 20 x 25, fueron encuadrados en ciento doce álbumes. Debajo de cada fotografía, en una tira adhesiva de papel blanco, figuraba la fecha en que fue tomada. El álbum número ciento trece, incompleto, sólo contenía veintiún retratos. El último de ellos estaba fechado el 9 de julio de 1986. Dentro de la cámara, en la película sin revelar, había siete fotografías más.

Luis G. Martín, “Gilda Lombardo de Miceli” in *Los oscuros*, 1990

Comprensión del texto (12 Puntos)

1. Apunta los elementos que ilustran la violencia y la presión que ejercía el régimen dictatorial sobre los ciudadanos.
2. Muestra, apoyándote en elementos sacados del fragmento, que Gilda era una mujer determinada.
3. Presenta los motivos de Gilda para retratarse.

Producción escrita (8 Puntos)

- ➔ Muestra cómo este relato rinde homenaje a la lucha de una mujer contra el paso inexorable del tiempo y contra la dictadura de Pinochet. (en unas 350 palabras)



Santiago de Chile