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Mil quinientos ocho retratos

La historia de amor de Gilda Lombardo de Miceli, que transcurrié a contratiempo entre los
afos 1974y 1986, en Santiago de Chile, es un trasunto fotografico’. German Miceli, su esposo,
fue detenido por fuerzas policiales en septiembre de 1973, pocos dias después de la rebelidn
militar acaudillada por el general Augusto Pinochet. Trabajaba como fotégrafo de prensa. No se
le acuso6 de nada.

Dos semanas después fue detenida Gilda. La trasladaron fuera de la ciudad en un furgén
military lainternaron en una granja? habilitada como prisidn. Sélo permanecié alli treintay cuatro
dias, al cabo de los cuales, sin explicaciones, fue puesta en libertad.

De su esposo no volvid a tener noticia cierta. Recorrid cuarteles® y comisarias, se sirvié de
averiguaciones reservadas* que le proporcionaban® periodistas amigos de German, interrogo a
soldados y a oficiales desafectos®, y procurd la intervenciéon de algunos familiares tan lejanos
como influyentes: lo uUnico que logré, sin embargo, fue una suma de informaciones
contradictorias y una nueva advertencia policial para que abandonara su investigacion. EL 13 de
marzo de 1974, asustada y enferma, dejé de buscary se hizo la primera fotografia. [...]

En un rincén del dormitorio, del lado de la cama que usaba German, prepard un estudio
fotografico sencillo: dos focos’ cruzados, un canapéy la camara sujeta sobre un tripode. Compré
un vestido exclusivo, escotado y sin mangas?, y se hizo la primera fotografia con él, sentada en el
canapéy mirando a la cdmara con una suave expresion de desesperanza. Al dia siguiente volvid
a retratarse: el mismo vestido, la misma postura, la misma expresién. Ya no dejaria de hacerlo
hasta el 16 de julio de 1986, el dia en que murié.

Gilda Lombardo pensaba que si German regresaba a casa y la miraba de nuevo, reconoceria
ahora las huellas® de un tiempo. Encontraria a una mujer extrafia, separada de aquélla que dejé
por una sucesion de dias y de imagenes que él no habia ido aprendiendo y aprobando: Gilda
habria envejecido al margen de sus ojos, sin su consentimiento ni su examen. Nunca volveria a
amarla, porque no volveria a encontrarla nunca. Inventé aquel disparate' para revocar'' la
Historia. Retratandolos, traté de almacenar'? los afios extraviados' o de fulminar sus rastros™.
Amontond’® todas aquellas fotografias para que German, alvolver, comprobara que cada una de

Tun trasunto fotografico: une copie, une reproduction photographique
2 una granja: une ferme

3 el cuartel: la caserne

4 averiguaciones reservadas: des informations confidentielles

5 proporcionar = dar

¢ desafectos: opposés au régime

7 el foco: le projecteur

8: un vestido exclusivo, escotado y sin mangas: une robe d’un modéle unique, décolletée et sans manche
%las huellas: les traces

0 el disparate: l’extravagance

" revocar: nier

2 almacenar: rassembler

3 extraviados: perdus

14 fulminar sus rastros: réduire leurs traces en cendres

S amontonar = almacenar



ellas, era igual a la anterior y a la siguiente, y aceptara, por tanto, que ella no habia envejecido:
ella no habia vivido aquel tiempo.

30 Los mil quinientos ocho retratos que se hizo, revelados en tamano 20 x 25, fueron
encuadernados en ciento doce dlbumes. Debajo de cada fotografia, en unatira adhesiva de papel
blanco, figuraba la fecha en que fue tomada. El album numero ciento trece, incompleto, sélo
contenia veintiun retratos. El ultimo de ellos estaba fechado el 9 de julio de 1986. Dentro de la
camara, en la pelicula sin revelar, habia siete fotografias mas.

Luis G. Martin, “Gilda Lombardo de Miceli” in Los oscuros, 1990

Comprension del texto (12 Puntos)

1. Apunta los elementos que ilustran la violencia y la presidon que ejercia el régimen
dictatorial sobre los ciudadanos.

2. Muestra, apoyandote en elementos sacados del fragmento, que Gilda era una mujer
determinada.
3. Presenta los motivos de Gilda para retratarse.

Produccioén escrita (8 Puntos)

=>» Muestra cémo este relato rinde homenaje a la lucha de una mujer contra el paso
inexorable del tiempo y contra la dictadura de Pinochet. (en unas 350 palabras)
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